
 
 

¡DESPIERTA! 
 

( Charlas sobre la espiritualidad ) 
 
"Al día siguiente de su ordenación como jesuita en la India, Anthony 
de Mello se hizo una promesa; aprender a ayudarle verdaderamente a 
la gente para que su conserjería no fuera inútil. 
 
De Mello aprendió, y lo que aprendió lo enseñó mediante sus escritos, 
y, más directamente en los talleres y retiros que dirigió en todo el 
mundo. Lo que enseñó fue siempre la importancia de estar consciente 
- de despertar de nuestras ilusiones acerca de nosotros mismos, acerca 
del mundo y acerca de los demás, y la importancia de darnos cuenta 
de que nosotros somos la felicidad que buscamos. 
 
Disfrute este libro. Permita que las palabras penetren en su alma y 
escuche, como lo sugeriría Tony, con el corazón. Escuche sus historias, 
y escuchará sus propias historias. Lo dejo con Tony - un guía 
espiritual- un amigo que lo acompañará toda la vida". 
 
 

J. Francis Stroud, S.J. 
De Mello Spirituality Center 

Universidad Fordham 
Bronx, Nueva York. 

 
 
 
 
SOBRE EL DESPERTAR 
 
Espiritualidad significa despertar. La mayoría de las personas están 
dormidas, pero no lo saben. Nacen dormidas, viven dormidas, se casan 
dormidas, tienen hijos dormidas, mueren dormidas sin despertarse 
nunca. Nunca comprenden el encanto y la belleza de esto que 
llamamos la existencia humana. Todos los místicos - católicos, 



cristianos, no cristianos, cualquiera que sea su teología, 
independientemente de su religión - afirman una cosa unánime: todo 
está bien. Aunque todo está hecho un desastre, todo está bien. Esto es 
sin duda, una extraña paradoja, pero lo trágico es que la mayoría de 
las personas nunca llegan a darse cuenta que todo está bien, porque 
están dormidas. Tienen una pesadilla. 
El año pasado oí en la televisión española una historia sobre un 
caballero que llama a la puerta de la alcoba de su hijo y dice: 
- Jaime, ¡Despierta! 
Jaime responde: 
- No quiero levantarme, papá. 
El padre grita: 
Levántate, tienes que ir a la escuela. 
- No quiero ir a la escuela. - 
¿Por qué no? 
- Por tres motivos: el primero, porque es aburridor; el segundo, porque 
los niños se burlan de mí; y el tercero, porque odio la escuela. 
- Bien, voy a darte tres razones por las cuales DEBES ir a la escuela - 
replica el padre -: La primera es porque es tu deber; la segunda, 
porque tienes cuarenta y cinco años; y la tercera, porque eres el 
director. 
 
¡ Despierte usted, despierte! Ya está crecido. Está demasiado grande 
para estar dormido. ¡Despierte! deje de jugar con sus juguetes. 
La mayoría de las personas dicen que quieren abandonar el jardín 
infantil, pero no les crea. ¡No les crea! Lo único que quieren es  
remendar sus juguetes rotos. "Devuélvame a mi esposa. Devuélvame 
mi empleo. Devuélvame mi dinero, Devuélvame mi fama y mi éxito". 
Eso es lo que quieren; quieren que les cambien sus juguetes. Eso es 
todo. Hasta el mejor psicólogo le dirá que la gente realmente no quiere 
curarse. Lo que quiere es un alivio; una cura es dolorosa. 
 
Despertarse es desagradable, usted lo sabe. Usted está placentera y 
confortablemente acostado. es irritante que lo despierten. Ésa es la 
razón por la que un sabio no intentará despertar a la gente. Voy a ser 
sabio ahora y de ninguna manera intentaré despertarlo, si usted está 
dormido. Realmente, no es asunto mío aunque aveces le diga: 
¡Despierte! A mí me conviene hacer lo mío, danzar mi propia danza. Si 



a usted le aprovecha, ¡magnífico!; si no, que ¡lástima!. Como dicen los 
árabes: "LA NATURALEZA DE LA LLUVIA ES LA MISMA, PERO HACE 
QUE CREZCAN ESPINAS EN LOS PANTANOS Y FLORES EN LOS 
JARDINES". 
 
 
 
SOBRE EL EGOÍSMO LEGÍTIMO 
 
Lo primero que quiero que ustedes comprendan, si realmente quieren 
despertar, es que ustedes no quieren despertar. El primer paso para 
despertar es que tengan suficiente honestidad como para admitir que 
no les gusta. No quieren ser felices. ¿Quieren una prueba? Ensayemos. 
Tardará exactamente un minuto:  
Podrían cerrar los ojos o mantenerlos abiertos, realmente no importa. 
Piensen en alguien a quienes ustedes quieren mucho, alguien cercano 
a ustedes, alguien que para ustedes es muy valioso y díganle 
mentalmente a esa persona: "Preferiría ser feliz a tenerte", vea lo que 
sucede, "Preferiría ser feliz a tenerte. Si yo pudiera elegir, sin duda 
elegiría la felicidad". ¿Cuantos de ustedes se sintieron egoístas cuando 
dijeron eso? Parece que muchos. ¿Ven cómo nos han lavado el 
cerebro? ¿Ven como nos han lavado el cerebro para que pensemos:  
"¿Cómo puedo ser tan egoísta?". Pero miren quién es egoísta. 
Imaginen que alguien les dice a ustedes: "¿Cómo puedes ser tan 
egoísta como para elegir la felicidad en lugar de elegirme a mí?" ¿No 
les gustaría responder esto?: "Excúsame, pero cómo puedes ser tan 
egoísta como para exigir que yo te elija a ti por encima de mi 
felicidad?" 
 
Cierta vez una mujer me contó que cuando ella era niña su primo 
jesuita organizó un retiro espiritual en la iglesia jesuita de Milwaukee. 
Él empezaba cada conferencia con estas palabras: "La prueba del amor 
es el sacrificio, y la medida del amor es el desinterés". ¡Que maravilla! 
Le pregunté a ella: "¿Usted quisiera que yo la amara a costa de mi 
felicidad? "Sí", me contestó. ¿No sería maravilloso? Ella me amaría a 
costa de su felicidad, y yo la amaría a costa de mi felicidad, así 
tendríamos dos personas desgraciadas, ¡Pero que viva el amor! 
 



SOBRE EL DESEO DE FELICIDAD 
 
Estaba diciendo que no queremos ser felices. Queremos otras cosas. O 
más exactamente: No queremos ser incondicionalmente felices. Estoy 
dispuesto a ser feliz siempre y cuando tenga esto y lo otro. Pero esto 
realmente es decirle a nuestro amigo o a nuestro Dios o a cualquiera:  
 
"Tu eres mi felicidad. Si no te tengo, me niego a ser feliz".  
 
Es muy importante comprender eso. No podemos imaginarnos la 
felicidad sin esas condiciones. Es muy cierto. No podemos imaginarnos 
la felicidad sin ellas. Nos han enseñado a cifrar en ellas nuestra 
felicidad. 
 
De manera que eso es lo primero que debemos hacéis si queremos 
despertar, que es lo mismo que decir:  
Si queremos amar, si queremos ser libres, si queremos la alegría y la 
paz y la espiritualidad.  
En ese sentido, la espiritualidad es lo más práctico que hay en el 
mundo.  
 
Desafío a cualquiera a pensar en algo más práctico que la 
espiritualidad como la he definido. No como piedad, no como devoción, 
no como religión, no como adoración sino como espiritualidad -  
 
¡Despertar! ¡despertar! veamos la angustia que hay en todas partes, 
veamos la soledad, veamos el temor, la confusión, el conflicto en el 
corazón de la gente, el conflicto interno, el conflicto externo. 
 
Imagínense ustedes que alguien les muestra la manera de librarse de 
todo eso. imagínense ustedes que alguien les muestra la manera de 
detener ese tremendo gasto de energía, de salud, de emoción que es 
el resultado de esos conflictos y de esa confusión.  
 
¿Les gustaría? 
 
Imaginemos que alguien nos muestra la manera de amarnos los unos 
a los otros, y de vivir en paz y con amor. ¿Pueden ustedes imaginarse 



algo más práctico que eso? Pero, en cambio, hay personas que 
piensan que los grandes negocios son más prácticos, que la política es 
más práctica, que la ciencia es más práctica. ¿De qué nos sirve llevar 
un hombre a la luna si no podemos vivir en la tierra? 
 
¿La psicología es más práctica que la espiritualidad?. No hay nada más 
práctico que la espiritualidad. ¿que puede hacer el pobre psicólogo? 
Sólo puede aliviar la tensión. Yo soy psicólogo, y hago psicoterapia, y 
se me presenta este gran conflicto a veces, cuando tengo que escoger 
entre la psicología y la espiritualidad. Me pregunto si esto tiene sentido 
para alguno de los presentes. Para mí no tuvo sentido durante muchos 
años. 
 
Voy a explicarlo: No tuvo sentido para mí durante muchos años, hasta 
que de pronto descubrí que la gente tiene que sufrir bastante en una 
relación para desilusionarse de todas las relaciones. ¿No es eso 
terrible? Tiene que sufrir bastante en una relación para que despierte y 
diga: ¡Ya me cansé! Tiene que haber una manera mejor de vivir que 
dependiendo de otro ser humano". ¿Y que estaba haciendo yo como 
psicoterapeuta?  
Las personas llegaban con sus problemas de relación, sus problemas 
de comunicación, etc., y a veces, lo que hice les ayudó. Pero siento 
decir que a veces no les ayudó porque eso las mantenía dormidas. Tal 
vez debieran haber sufrido un poquito más. Tal vez deben llegar hasta 
el fondo y decir: "Estoy cansado de todo". Solamente cuando usted 
esté cansado de su cansancio podrá superarlo. La mayoría de la gente 
va a donde el siquiatra o un psicólogo para recibir alivio. Lo repito: 
para recibir alivio, no para curarse. 
 
Hay una historia sobre Juanito, quien, según decían, era retardado 
mental. Pero evidentemente no lo era como lo verán. Juanito va a 
clase de cerámica en su escuela para niños especiales y toma su 
pedazo de arcilla y se pone a modelarla. Coge un pedacito de arcilla y 
se va al rincón del salón a jugar con ella. La maestra se acerca y le 
dice: 
-¡Hola Juanito! 
-¡Hola! - le contesta Juanito 
-¿Qué es lo que tienes en la mano, Juanito? 



- Esto es un poco de estiércol de vaca. 
-¿Qué estás haciendo con ese estiércol? 
- Estoy haciendo una maestra. 
La maestra piensa: "Juanito tuvo una regresión", de modo que llama al 
director, que pasaba en ese momento y le dice: 
- Juanito tuvo una regresión. 
Entonces el director se acerca a Juanito y le dice: 
-¡Hola! hijo. 
-¡Hola! - Le contestó Juanito 
-¿Qué es lo que tienes en la mano, Juanito? 
- Un poco de estiércol de vaca 
-¿Qué estás haciendo con el estiércol? 
- Un director de escuela. 
El director piensa que este caso es para el psicólogo de la escuela. 
"¡Llamen al psicólogo!" dice.  
El psicólogo, un tipo inteligente. Se acerca a Juanito y le dice: 
-¡Hola! 
-¡Hola! - le contesta Juanito. 
- Juanito, yo sé qué es lo que tienes en la mano.  
-¿Qué? 
- Un poco de estiércol de vaca. 
- Correcto. 
- Y yo sé que estás haciendo con él. 
-¿Qué? 
- Estás haciendo un psicólogo. 
- Se equivoca. ¡No hay suficiente estiércol! 
¡ Y decían que era retardado mental! 
 
Los pobres psicólogos están haciendo un buen trabajo. Realmente lo 
hacen. Hay ocasiones en que la psicoterapia es una gran ayuda por 
que cuando usted está a punto de volverse loco, loco de atar, está a 
punto de volverse un psicótico o un místico, lo contrario de un loco.  
 
Eso es lo que es un místico, lo contrario de un loco. 
 
¿Quiere saber una señal de que ya despertó? es cuando usted se 
pregunta: "¿Estoy loco, o son los demás los que están locos?" Así es, 
realmente, porque estamos locos. El mundo entero está loco. ¡Locos 



certificados! La única razón por la que no estamos encerrados en un 
manicomio es porque somos demasiados. De modo que estamos locos. 
Vivimos de ideas locas acerca del amor, de las relaciones, de la 
felicidad, del gozo, de todas las cosas. Estamos locos hasta tal punto 
que he llegado a creer que si todo el mundo está de acuerdo sobre 
algo, puede usted tener la seguridad de que ¡Todos están 
equivocados!. Todas las ideas nuevas. Todas las grandes ideas, cuando 
empezaron, estaban en la minoría de uno solo. Ese hombre llamado 
Jesucristo - una minoría de uno -. Todo el mundo decía algo diferente 
sobre lo que Él decía. Buda - minoría de uno - Todo el mundo decía 
algo diferente de lo que él decía. Creo que fue Bertrand Russell quien 
dijo: "Toda gran idea empieza como una blasfemia", eso es cierto, y 
dicho con exactitud. Ustedes van a escuchar muchas blasfemias 
durante estos días - "¡El ha blasfemado!" Porque la gente está loca, 
todos son locos, y cuanto más pronto lo vean ustedes, mejor para su 
salud mental y espiritual. No confíen en ellos. No confíen en sus 
mejores amigos. Desilusiónense de sus mejores amigos. Son muy 
brillantes. Lo mismo que ustedes en su trato con otras personas, 
aunque probablemente ustedes no lo sepan. Ah, ustedes son tan 
astutos, tan sutiles, tan ingeniosos. Ustedes están representando un 
gran papel. 
 
No estoy haciendo muchos elogios, ¿verdad? Pero lo repito: Ustedes 
quieren despertar, ustedes están representando un gran papel, y ni 
siquiera lo saben. Piensan que aman. ¡Ja! ¿A quién aman? Hasta la 
abnegación los hace sentir bien, ¿verdad? "¡Me estoy sacrificando! 
Estoy viviendo de acuerdo con mi ideal". Pero ustedes obtienen algún 
beneficio de eso, ¿no es así?  Siempre obtienen algo de todo lo que 
hacen, hasta que despierten. 
 
De modo que aquí está el primer paso:  Dese cuenta de que no quiere 
despertar. Es bastante difícil que despierte si lo hipnotizaron para que 
crea que un pedazo de papel periódico viejo es un cheque por un 
millón de dólares ¡Qué difícil es separarse de ese pedazo de periódico 
viejo! 
 
 
 



  
LA RENUNCIACION TAMPOCO ES LA SOLUCION 
 
Siempre que usted practique la renunciación, se engaña. ¡Qué tal eso!. 
Se engaña. ¿A qué renuncia? Siempre que renuncie a algo, queda 
atado para siempre a aquello a lo cual renuncia. Hay un gurú en la 
India que dice: "Siempre que viene a verme una prostituta, no habla 
sino de Dios. Dice que está cansada de la vida que lleva. Que quiere a 
Dios. Y siempre que viene a verme un sacerdote, no habla sino de 
sexo". Muy bien, cuando usted renuncia a algo, queda atado a esa 
cosa para siempre. Cuando lucha contra alguna cosa, queda atado a 
ella para siempre. Mientras luche contra ella, le está dando poder. Le 
da tanto  como el que usa para luchar contra él. 
 
Esto incluye el comunismo y todo lo demás. de manera que debe 
"recibir" a sus demonios porque cuando lucha contra ellos les da 
poder. ¿Nadie le ha dicho esto? Cuando renuncia a una cosa, queda 
atado a ella. La única manera de salir de ello es mirar a través de la 
cosa. No renuncie a ella, mire a través de ella. Comprenda su 
verdadero valor y no tendrá que renunciar a ella; sencillamente, ella 
caerá de sus manos, pero por supuesto, si no ve eso, si usted está 
hipnotizado y cree que no será feliz sin esa cosa, aquella o de más allá, 
está esclavizado. Lo que tenemos que hacer por usted no es lo que la 
llamada espiritualidad intenta hacer - es decir, lograr que usted haga 
sacrificios, que renuncie a las cosas. Eso es inútil. Usted todavía está 
dormido. Lo que tenemos que hacer es ayudarle a comprender. Si 
comprendiera, sencillamente dejaría de desear esa cosa. Esto es otra 
manera de decir: Si usted despertara, sencillamente dejaría de desear 
esa cosa. 
 
ESCUCHE Y DESAPRENDA 
 
A algunos nos despiertan las duras realidades de la vida. Sufrimos 
tanto que despertamos. Pero los seres humanos tropiezan con la vida 
una y otra vez. Todavía caminan como sonámbulos. Nunca despiertan. 
Trágicamente nunca se les ocurre que puede haber otra manera. 
Nunca se les ocurre que puede haber una manera mejor. Sin embargo, 
si la vida no lo ha golpeado a usted lo suficiente, y si no ha sufrido lo 



suficiente, entonces hay otra manera: escuchar. No quiero decir que 
usted tiene que estar de acuerdo con lo que estoy diciendo. Porque el 
acuerdo o el desacuerdo tienen que ver con las palabras y los 
conceptos y las teorías; no tienen nada que ver con la verdad. La 
verdad nunca se expresa con palabras. La verdad se percibe de 
repente, como resultado de cierta actitud. De manera que usted puede 
no estar de acuerdo conmigo y, sin embargo, percibir la verdad. Pero 
tiene que haber una actitud de apertura, estar dispuesto a descubrir 
algo nuevo. Eso es lo importante, no que usted esté o no esté de 
acuerdo conmigo. Al fin y al cabo, la mayor parte de lo que estoy 
dando son realmente teorías. Ninguna teoría abarca adecuadamente la 
realidad. De manera que yo puedo hablarle a usted, no de la verdad, 
sino de los obstáculos de la verdad. Esos obstáculos los puedo 
describir. No puedo describir la verdad. Nadie puede hacerlo. Lo único 
que puedo hacer es describirle sus falsedades, para que pueda 
dejarlas. Lo único que puedo hacer por usted es desafiar sus creencias 
y el sistema de creencias que lo hace desdichado. Lo único que puedo 
hacer es ayudarle a desaprender. De eso se trata el aprendizaje en lo 
concerniente a la espiritualidad: desaprender, desaprender casi todo lo 
que nos han enseñado. Una disposición para desaprender, para 
escuchar. 
 
¿Está usted escuchando, como lo hace la mayoría de la gente, con el 
fin de confirmar lo que ya piensa? Observe sus propias reacciones a 
medida que hablo. Con frecuencia se alarmará, o se conmocionará, o 
se escandalizará, o se irritará, o se disgustará, o se sentirá frustrado. O 
dirá: "¡Maravilloso!" ¿Pero está usted escuchando para ver si lo que 
oye le confirma lo que piensa? ¿O está escuchando para descubrir algo 
nuevo? Eso es importante. Es difícil para las personas que están 
dormidas. Jesús proclamó la Buena Nueva, y, sin embargo, fue 
rechazado. No porque fuera buena, sino porque era nueva. 
 
Detestamos lo nuevo, ¡lo detestamos! Y cuanto más pronto aceptemos 
este hecho, mejor. No queremos nada nuevo, especialmente cuando 
es perturbador, especialmente cuando implica un cambio. 
Especialmente si implica decir: "Yo estaba equivocado". Recuerdo que 
me encontré en España con un jesuita de ochenta y siete años; fue 
superior y profesor mío en la India hace treinta o cuarenta años. Y 



asistió a un taller como éste. "Debería haberlo oído hace setenta 
años", me dijo. " Mire: he estado equivocado toda la vida". Dios, 
¡escuchar eso!. Es como ver una de las maravillas del mundo. Eso, 
damas y caballeros, ¡es fe! Una apertura hacia la verdad, sin importar 
las consecuencias, sin importar hacia dónde lo lleve a uno. Eso es fe. 
No creencia sino fe. Las creencias le dan a uno mucha seguridad. Pero 
la fe es inseguridad. Uno no sabe. Uno está dispuesto a seguir y está 
abierto. ¡completamente abierto! Está dispuesto a escuchar. Y fíjense 
bien, estar abierto no significa ser crédulo, no significa tragar entero 
todo lo que diga el que habla. de ningún modo. Ustedes tienen que 
cuestionar todo lo que estoy diciendo. Pero cuestiónenlo desde una 
actitud de apertura, no de terquedad. Y cuestiónenlo todo. Recuerden 
estas hermosas palabras de Buda: "Los monjes y los eruditos no deben 
aceptar mis palabras por respeto sino que deben analizarlas, así como 
un orfebre analiza el oro - cortando, raspando, frotando, fundiendo". 
 
Cuando uno hace eso, está escuchando. Ha dado un gran paso hacia el 
despertar. Como dije, el primer paso es estar dispuesto a admitir que 
uno no quiere despertar, que no quiere ser feliz. Dentro de uno hay 
toda clase de resistencias. El segundo paso es estar dispuesto a 
comprender, a escuchar, a cuestionar todo su sistema de creencias . 
No solamente su sistema de creencias religiosas, sus creencias 
políticas, sus creencias sociales, sus creencias psicológicas, sino todas 
sus creencias. Estar dispuesto a revisarlas todas, según la metáfora de 
Buda. Y les daré a ustedes muchas oportunidades para que realicen 
eso aquí. 
 
LA FARSA DE LA CARIDAD 
 
La caridad es realmente el amor propio disfrazado de altruismo. Usted 
dice que es muy difícil aceptar que puede haber ocasiones en que 
usted no está realmente tratando de ser amoroso o confiado. 
Simplifiquémoslo lo más posible. Hagámoslo tan brusco y tan extremo 
como sea posible, al menos para empezar. Hay dos tipos de egoísmo. 
el primer tipo es el que consiste en darme gusto de darme gusto. eso 
es lo que generalmente llamamos egoísmo. El segundo tipo es el que 
consiste de darme el placer de agradar a los demás. Éste sería un tipo 
más refinado de egoísmo. 



 
El primero es muy obvio, pero el segundo está oculto, muy oculto, y 
por eso es más peligroso, porque llegamos a pensar que realmente 
somos maravillosos. Pero, al fin y al cabo, tal vez no seamos tan 
maravillosos.  
 
Usted, señora, dice que, en su caso, vive sola, y que va a la parroquia 
y dedica varias horas de su tiempo. Pero también admite que lo hace 
por una razón egoísta - Usted necesita que la necesiten - y usted 
también sabe que necesita que la necesiten de una manera que haga 
sentir que está contribuyendo con algo al mundo. Pero también admite 
que, como ellos también la necesitan, es un intercambio. 
 
¡Usted está a punto de entender! Tenemos que aprender de usted. Eso 
es lo correcto. Usted dice: "Doy algo, recibo algo". Está en lo cierto. 
Voy a ayudar, doy algo, recibo algo. eso es bello. eso es verdad, eso 
es real. Eso no es caridad, eso es el amor propio ilustrado. 
 
Y usted, señor, usted señala que en el fondo, el Evangelio de Jesús es 
un evangelio del egoísmo. Logramos la vida eterna por nuestros actos 
de caridad. "Venid, benditos de mi padre. Cuando tuve hambre me 
disteis de comer... etc.". Usted dice que eso confirma lo que dije. 
Cuando miramos a Jesús, dice usted, vemos que en el fondo sus actos 
de caridad fueron fundamentalmente actos de egoísmo, ganar almas 
para la vida eterna. Y usted ve eso como todo el impulso y el 
significado de la vida: el logro del egoísmo por medio de los actos de 
caridad  
 
Muy bien, pero vea usted: Usted está haciendo algo de trampa porque 
trajo la religión a este asunto. Eso es legítimo. Es válido. Pero ¿que tal 
si hablo de los Evangelios, de la Biblia, de Jesús, hacia el final de este 
retiro? Por ahora diré esto para complicarlo aún más. "Tuve hambre y 
me disteis de comer, tuve sed y me disteis de beber", y ¿ellos que 
responden? ¿ cuando? ¿cuando lo hicimos? ¡No lo sabíamos!. ¡No 
tenían consciencia de ello! A veces tengo una horrible fantasía en la 
que el Rey dice: 
- Tuve hambre y me disteis de comer. 
Y la gente que está a la derecha dice: 



- Así es señor, nosotros lo sabemos. 
- No les estaba hablando a ustedes - les dice el Rey- No es así; ustedes 
no debían saberlo. 
¿No les parece interesante? Pero ustedes saben. Ustedes conocen el 
placer interior cuando hacen obras de caridad. ¡Ajá! ¡Así es! Es lo 
opuesto de alguien que dice: "¿Qué tenía de extraordinario lo que 
hice? Hice algo, obtuve algo. No tenía ni idea de que estaba haciendo 
algo bueno. Mi mano izquierda no sabía lo que estaba haciendo mi 
mano derecha". Miren: Un bien nunca es tan bueno como cuando 
usted no sabe que es bueno. O como diría el gran Sufí: "Un santo es 
santo hasta que lo sabe". 
 
Algunos de ustedes objetan esto, Ustedes dicen: " ¿No es el placer que 
recibo cuando doy, no es eso la vida eterna aquí y ahora?" No sabría 
decir. Yo llamo al placer, placer, y nada más. Al menos por el 
momento, hasta que hablemos de la religión, posteriormente. Pero 
quiero que comprendan algo desde el principio: que la religión no está 
- repito: no está- necesariamente conectada con la espiritualidad. Por 
favor, mantengan la religión fuera de esto por ahora. 
 
Muy bien, ustedes preguntan: ¿Qué decir del soldado que cae sobre 
una granada para evitar que ésta hiera a otros? ¿ y qué decir del 
hombre que se subió a un camión lleno de dinamita y lo llevó hasta el 
campo Norteamericano en Beirut? ¿Qué decir de él? "No hay amor más 
grande que éste". Pero los Norteamericanos no lo consideraban así. Lo 
hizo deliberadamente. Era un hombre extraordinario. ¿no es cierto? 
pero les aseguro que él no pensaba lo mismo. Él creía que se iría al 
cielo. Así es. Lo mismo que el soldado que cayó sobre la granada. 
 
Estoy tratando de llegar a visualizar una acción en la que no esté el 
ego, en la que usted esté despierto y lo que hace, lo haga a través de 
usted. En ese caso, su acción se convierte en una celebración. "Hágase 
en mí". No estoy excluyendo eso. Pero cuando usted lo hace, estoy 
buscando el egoísmo. Aunque sea solamente: " Me recordarán como 
un gran héroe", o " Yo no podría vivir si no lo hiciera. No podría vivir 
con el pensamiento de que huí". Pero recuerden, no estoy excluyendo 
el otro tipo de acción. Nunca dije que no hubiera ninguna acción en la 
que no esté el ego. Tal vez la haya. Tendremos que explorar eso. Una 



madre que salva a un niño - que salva a su hijo, dicen ustedes. Pero ¿a 
qué se debe que no salve al hijo de su vecina? Es el suyo. Es el 
soldado que muere por su país. Muchas de estas muertes me 
inquietan. Me pregunto: "Son ellas el resultado de un lavado de 
cerebro? Los mártires me inquietan. Creo que con frecuencia les 
lavaron el cerebro. A los mártires Musulmanes, a los mártires hindúes, 
a los mártires budistas, a los mártires cristianos ¡Les lavaron el 
cerebro!. 
 
Ellos tienen la idea de que deben morir, de que la muerte es una gran 
cosa. No sienten nada, van derecho. Pero no todos ellos, de modo que 
escúchenme bien. No dije que todos ellos, pero tampoco excluiría la 
posibilidad. A muchos comunistas les lavan el cerebro (ustedes están 
dispuestos a creerlo). Tanto les lavan el cerebro que están dispuestos 
a morir. A veces pienso que el proceso que usamos para producir, por 
ejemplo, a un San Francisco Javier, podría ser exactamente el mismo 
proceso utilizado para producir terroristas. Un hombre podría hacer un 
retiro espiritual de treinta días, y salir de él inflamado de amor a Cristo, 
y sin embargo, sin la menor consciencia de sí mismo. Ni la más 
mínima. Podría hacer sufrir, se cree santo. No pretendo hablar mal de 
Francisco Javier, quien posiblemente era un gran santo, pero era difícil 
vivir con él. Ustedes saben que era un superior terrible, ¡realmente lo 
era! hagan una investigación histórica. Ignacio siempre tenía que 
intervenir para deshacer el daño que este buen hombre hacía por su 
intolerancia. Hay que ser bastante intolerante para lograr lo que él 
logró. Adelante, adelante, adelante, adelante, sin importar cuántos 
cadáveres quedaban a la vera del camino. Algunos críticos de 
Francisco Javier defienden exactamente eso. Acostumbraba expulsar a 
los hombres de nuestra Compañía, y ellos apelaban a Ignacio, quien 
les decía: "Venga a Roma y conversaremos". Y, a hurtadillas, Ignacio 
volvía a recibirlos. ¿Qué tanta consciencia había en esta situación? 
Quienes somos para juzgar, no lo sabemos. 
 
No estoy diciendo  que no haya motivaciones puras. Estoy diciendo 
que ordinariamente todo lo que hacemos es en nuestro propio interés. 
Todo. Cuando usted hace algo por amor a Cristo, ¿es eso egoísmo? Si. 
Cuando hace algo por amor a alguien, lo hace por su propio interés. 
Tendré que explicarlo: Imagínese que usted vive en Fénix y que 



alimenta a más de quinientos niños todos los días. ¿Lo hace sentirse 
bien? ¿Acaso esperaría que lo hiciese sentirse mal? Pero a veces 
ocurre. Y ello se debe a que algunas personas hacen cosas para no 
sentirse mal. Y llaman a esto caridad. Actúan por sentimiento de culpa. 
eso no es amor. Pero a Dios gracias, usted hace las cosas por la gente, 
y eso le parece agradable. ¡Maravilloso! Usted es un individuo sano 
porque actúa en su propio interés. eso es sano. 
 
Resumiré lo que estaba diciendo sobre la caridad sin egoísmo: Dije que 
había dos tipos de egoísmo; tal vez debiera haber dicho tres. El 
primero es cuando me doy el gusto de darme gusto; el segundo es 
cuando me doy el gusto de agradar a los demás. Uno no debe 
enorgullecerse de eso; no debe creerse una gran persona; es una 
persona muy ordinaria, pero tiene gustos refinados. sus gustos son 
buenos, no la calidad de su espiritualidad. Cuando era niño, le gustaba 
la Coca- Cola, ahora es mayor y le gusta la cerveza fría en un día 
caluroso. Ahora tiene mejor gusto. Cuando era niño le encantaban los 
chocolates; ahora que es mayor le gusta una sinfonía, le gusta un 
poema. Tiene mejor gusto. Pero de todas maneras, está obteniendo su 
propio placer, con la diferencia de que ahora se trata del placer de 
agradar a los demás. Luego está un tercer tipo, que es el peor, cuando 
uno hace algo bueno para no sentirse mal. Lo detesta, está haciendo 
sacrificios por amor, pero se queja. ¡Ah! Que poco se conoce a sí 
mismo si cree que o hace las cosas de esta manera. 
 
Si me dieran un dólar cada vez que hago cosas que me hacen sentirme 
mal , sería millonario. Ustedes saben cómo es:  
-¿Podría conversar con usted esta noche, padre? 
- Sí, ¡por supuesto! 
No quiero conversar con él y odio hacerlo. Quiero ver ese programa de 
televisión esta noche, pero ¿cómo le digo que no?  No tengo el valor 
para decirle que no. "Por supuesto", y estoy pensando: "¡Dios mío y 
ahora tengo que aguantármelo!". 
 
Conversar con él no me hace sentirme bien, y no me hace sentir bien 
decirle que no, de modo que escojo el menor de los males, y le digo: 
"Muy bien, por supuesto". Me voy a sentir feliz cuando esto se acabe y 
pueda dejar de sonreírle, pero inicio la sesión con él. 



-¿Cómo está usted? 
- Maravillosamente - dice, y habla y habla sobre cómo le ha gustado 
este seminario. 
Y yo pienso: "Oh, Dios, ¿cuándo irá al grano?" por fin se concreta el 
asunto, y yo, metafóricamente, lo estrello contra la pared; le digo:  
- Bueno, cualquier idiota podría solucionar ese problema 
- Y lo despido. 
"¡Al fin me libré de él", digo. Y a la mañana siguiente, durante el 
desayuno (porque lamento haber sido tan descortés) me le acerco y le 
digo: 
-¿Cómo van las cosas? 
- Bastante bien, contesta, y luego agrega: Mire, lo que me dijo anoche, 
realmente me ayudó. ¿Podemos volver a conversar después del 
almuerzo? 
¡Dios Mío! 
Ése es el peor tipo de caridad, cuando uno hace algo para no sentirse 
mal. No tiene el valor de decir que no quiere que lo molesten. ¡Quiere 
que la gente piense que es un buen sacerdote! Cuando alguien 
manifiesta: " A mí no me gusta lastimar a la gente", yo le digo: " ¡No 
me diga! No se lo creo". No le creo a nadie que diga que no le gusta 
lastimar a la gente. Nos encanta lastimar a la gente, especialmente a 
algunas personas. Nos encanta. Y cuando es otra persona la que 
lastima a alguien, nos regocijamos. Pero no queremos nosotros 
mismos lastimar a otros ¡porque eso nos lastima a nosotros! Ahí lo 
tienen. Si somos nosotros los que lastimamos, los demás pensarán mal 
de nosotros. No nos apreciarán, Hablarán contra nosotros y eso ¡no 
nos gusta! 
 
¿QUE LE PREOCUPA? 
 
La vida es un banquete. Y lo trágico es que la mayoría de las personas 
se están muriendo de hambre. Realmente de eso es de lo que estoy 
hablando. Hay una bonita historia sobre unas personas que se hallaban 
en una balsa a cierta distancia de la costa de Brasil, y se estaban 
muriendo de sed. No sabían que el agua en la que estaban flotando 
era dulce. el río entraba en el mar con tanta fuerza que penetraba en 
él más de tres kilómetros, de modo que tenían agua dulce allí mismo. 
Pero no lo sabían. De la misma manera, estamos rodeados de alegría, 



felicidad, de amor. La mayoría de los seres humanos no lo saben. La 
razón: les lavaron el cerebro. La razón: están hipnotizados, están 
dormidos. Imagínense un mago que hipnotiza a alguien de manera que 
la persona ve lo no que está ahí y no ve lo que está ahí. De eso se 
trata. Arrepiéntanse y acepten la buena nueva. ¡Arrepiéntanse! 
¡Despierten! No lloren por sus pecados. ¿Por qué llorar  por pecados 
que cometieron cuando estaban dormidos? ¿van a llorar por lo que 
hicieron en estado hipnótico? ¿Por qué quieren ser como una persona 
hipnotizada? ¡Despierten! ¡Despierten! ¡Arrepiéntanse! ¡Tengan una 
mente nueva! ¡Adopten una nueva manera de ver las cosas! porque 
"¡El reino está aquí!" Son pocos los cristianos que toman eso en serio. 
Ya les dije a ustedes que lo primero que necesitan hacer es despertar, 
reconocer el hecho de que no les gusta que los despierten. Les 
gustaría más tener todas las cosas que en su estado hipnótico, les 
hicieron creer que eran tan preciosas y tan importantes para usted, y 
para su vida y su supervivencia. Además, comprendan. Comprendan 
que tal vez tienen ideas equivocadas, y que son estas ideas las que 
están influyendo en su vida y convirtiéndola en el desastre que es y 
manteniéndolos dormidos. Ideas sobre el amor, ideas sobre la libertad, 
ideas sobre la felicidad, y otras ideas. Y no es fácil escuchar a alguien 
que cuestiona esas ideas que son tan preciosas para ustedes. 
 
Se han hecho estudios interesantes sobre el lavado de cerebro. Se ha 
revelado que le lavaron el cerebro a alguien cuando adopta o 
"introyecta" una idea que no es suya, que es de otro. Y lo increíble es 
que esa persona estaría dispuesta a morir por esa idea. ¿No es 
extraño?. La primera prueba de que a una persona le lavaron el 
cerebro e introyectó convicciones y creencias tiene lugar cuando se 
atacan esas convicciones y creencias, se siente aturdida, reacciona 
emocionalmente, Esa es una buena señal,  - no infalible, pero si una 
buena señal - de que se trata de lavado de cerebro. La persona está 
dispuesta a morir por una idea que no fue suya. Los terroristas o los 
santos (así llamados) aceptan una idea, la tragan entera y están 
dispuestos a morir por ella. no es fácil escuchar, especialmente cuando 
uno se pone emocional con respecto a una idea. Y aunque no se 
ponga emocional, no le es fácil escuchar; siempre escucha de acuerdo 
a con su programación, con sus condicionamientos, con su estado 
hipnótico. con frecuencia interpreta todo lo que se dice en función de 



su estado hipnótico, o de su condicionamiento, o de su programación. 
Como esta joven que está escuchando una conferencia sobre 
agricultura y dice: "Excúseme señor, estoy completamente de acuerdo 
con usted con que el mejor abono es el abono de caballo maduro. 
¿Nos podría decir, que edad debe tener el caballo?" ¿Ven en función de 
qué habla ella? todos tenemos nuestras opiniones, ¿no es verdad? Y 
escuchamos en función de esas opiniones. "Enrique, ¡Cómo has 
cambiado! Eras alto y ahora eres tan bajo. Eras fornido y ahora eres 
delgado. Eras rubio y ahora eres tan moreno. ¿que te pasó Enrique? 
Enrique dice: "Yo no soy Enrique, soy Juan". "Ah, ¡Cambiaste hasta de 
nombre!" ¿Cómo hacer que personas así escuchen? 
Lo más difícil en el mundo es escuchar, es ver. No queremos ver. 
¿Creen ustedes que un capitalista quiere ver lo que hay de bueno en el 
sistema comunista? ¿Creen ustedes que un comunista quiere ver lo 
que hay de bueno y saludable en el sistema capitalista? ¿Creen 
ustedes que un rico quiere mirar a los pobres? No queremos mirar, 
porque si lo hacemos, podemos cambiar. No queremos mirar. Si uno 
mira pierde el control de la vida que tiene tan precariamente armada. y 
por eso para poder despertar, lo que más necesita uno no es energía, 
ni fuerza, ni juventud, ni siquiera una gran inteligencia lo que necesita 
por encima de todo es estar dispuesto a aprender algo nuevo. Las 
posibilidades de despertar están en proporción directa a la cantidad de 
verdad que uno puede aceptar sin huir. ¿Cuánta verdad están 
dispuestos a aceptar? De todas las cosas que aman, ¿cuántas están 
dispuestas a ver destruidas, sin huir? ¿cuán dispuestos están a pensar 
en algo que no les sea familiar?  
 
La primera reacción es el temor. No es que temamos lo desconocido. 
Uno no puede temer lo que no conoce. nadie teme lo desconocido. Lo 
que uno realmente teme, es la pérdida de lo conocido. Eso es lo que 
teme. 
 
A manera de ejemplo, dije que todo lo que hacemos está tocado de 
egoísmo. No es fácil oír eso. Pero piensen por un minuto, 
Profundicemos un poco más en eso: Si todo lo que ustedes hacen 
proviene del egoísmo - ilustrado o no- ¿cómo los hace sentir eso a 
ustedes con respecto a su caridad y a todas sus obras buenas? ¿Qué 
les pasa a ellas? He aquí un pequeño ejercicio: Piensen en todas las 



buenas obras que han hecho o en algunas de ellas (porque sólo les 
voy a dar unos pocos segundos). Ahora comprendan que realmente 
surgieron del egoísmo supiéranlo ustedes o no. ¿Qué le pasa a su 
orgullo? ¿Qué le pasa a su vanidad? ¿Qué le pasa a esos agradables 
sentimientos suyos, a esa palmadita de felicitación en la espalda cada 
vez que hizo algo que lo hacía sentir tan caritativo? Todo queda 
aplastado, ¿no es así? ¿Qué le pasa a ese sentimiento de superioridad 
frente a su vecino a quien usted consideraba tan egoísta? Todo 
cambia. ¿no es verdad? "Bueno", dirá usted, "mi vecino tiene gustos 
menos refinados que los míos". 
 
Usted es una persona peligrosa, realmente lo es. Parece que Jesucristo 
tuvo menos problemas con otra clase de personas que con la clase de 
usted. Muchos menos problemas. Él tuvo problemas con personas que 
realmente estaban convencidas de que eran buenas. Las personas de 
otra clase parece que no le crearon muchos problemas, las que eran 
abiertamente egoístas y  lo sabían. ¿Pueden ver ustedes cuán liberador 
es eso? ¡Vamos, Despierten! Eso es liberador. ¡Es maravilloso! ¿Está 
usted deprimido? Tal vez lo esté. ¿No es maravilloso darse cuenta que 
usted no es mejor que nadie en el mundo? ¿No es maravilloso? ¿Está 
desilusionado? ¡Mire, lo hemos sacado a la luz! ¿Qué le pasa a su 
vanidad? A usted le gustaría sentir que es mejor que otros. Pero mire 
cómo hemos sacado a la luz esa falacia. 
 
BUENO, MALO, O AFORTUNADO 
 
En mi opinión el egoísmo parece provenir de un instinto de 
conservación, el primero y el más profundo de nuestros instintos. 
¿Cómo podemos optar por el desinterés? Sería casi como optar por la 
inexistencia. en mi opinión, podría parecer lo mismo que no existir. 
como quiera que sea, lo que estoy diciendo es: no se sienta mal por 
ser egoísta; todos somos iguales. Una vez alguien dijo algo 
terriblemente hermoso sobre Jesús: quien lo dijo, ni siquiera era 
cristiano: "Lo más hermoso acerca de Jesús es que estaba a gusto con 
los pecadores, porque comprendía que no era mejor que ellos". Somos 
distintos a los demás - por ejemplo, de los criminales- sólo en lo que 
hacemos o no hacemos, no en lo que somos. La única diferencia entre 
Jesús y los demás era que él estaba despierto y ellos no. Mire a las 



personas que se ganan la lotería. ¿Dicen: "Me siento orgulloso de 
aceptar este premio, no para mí, sino para mi nación y mi sociedad"? 
¿Hay alguien que diga eso cuando se gana una lotería? No porque 
fueron afortunados, afortunados. De modo que se ganaron la lotería, 
el primer premio. ¿Eso puede ser motivo de orgullo de algún modo? 
 
De la misma manera, si usted logra despertar, lo haría en su propio 
interés, y sería afortunado. ¿Quiere gloriarse de eso? ¿De qué se 
puede gloriar? ¿No puede darse cuenta de lo absolutamente estúpido 
que es vanagloriarse de sus buenas obras? El fariseo no era un hombre 
malo, era estúpido. No se detenía a pensar. Alguien dijo cierta vez: 
"No me atrevo a detenerme  a pensar, porque si lo hiciera, no sabría 
cómo volver a empezar". 
 
NUESTRAS ILUSIONES RESPECTO DE LOS DEMAS 
 
De manera que si usted se detiene a pensar, verá que, al fin y al cabo, 
uno no tiene por qué estar orgulloso de nada. ¿Qué le hace esto a su 
relación con la gente? ¿De qué se queja? Un joven vino a quejarse de 
que su novia lo había desilusionado, que lo había traicionado. ¿De qué 
se queja? ¿Esperaba algo mejor? Espere lo peor. Usted está tratando 
con gente egoísta. Usted es el idiota; usted la glorificó, ¿no es así? 
Usted pensó que ella era una princesa, que la gente era buena. ¡No, 
no es! No es buena. Es tan mala como usted; mala ¿me entiende? Está 
dormida, lo mismo que usted. ¿Y qué cree usted que la gente 
pretende? Satisfacer su propio interés, lo mismo que usted. No hay 
ninguna diferencia. ¿Puede usted imaginarse como es de liberador 
saber que usted nunca volverá a desilusionarse, nunca volverá a 
decepcionarse? Nunca volverá a sentirse traicionado. Nunca se sentirá 
rechazado. ¿Quiere despertar? ¿Quiere la felicidad? ¿Quiere la libertad? 
Aquí está: Renuncie a sus falsas ideas. Mire a través de la gente. Si 
mira a través de usted mismo, mirará a través de todos los demás. 
Entonces los amará. Si no es así, estará todo el tiempo luchando con 
sus ideas equivocadas que usted tiene acerca de ellos, con sus 
ilusiones que constantemente se estrellan contra la realidad. 
 
Tal vez es demasiado alarmante para muchos de ustedes entender que 
se puede esperar de todos los seres humanos - excepto los pocos que 



han despertado- sean egoístas y busquen su propio interés, bien sea 
en forma ruda o en forma refinada. Esto los lleva a ver que no hay por 
que desilusionarse de nada, no hay por que decepcionarse de nada. Si 
hubieran estado todo el tiempo en contacto con la realidad, no se 
habrían decepcionado. Pero decidieron pintar a la gente de colores 
brillantes; decidieron no mirar a través de los seres humanos, porque 
decidieron no mirar a través de ustedes mismos. Entonces ahora 
pagan el precio. 
 
Antes de discutir esto, les contaré una historia. Una vez alguien 
preguntó: ¿Cómo es la iluminación? ¿Cómo es el despertar? "Es como 
el vagabundo de Londres que se estaba acomodando para pasar la 
noche. A duras penas había conseguido un pedazo de pan para comer. 
Entonces llegó a un malecón, junto al río Támesis. Estaba lloviznando, 
y se envolvió en su viejo abrigo. Ya iba a dormirse cuando de repente 
se acercó un Rolls Royce manejado por un conductor. Una hermosa 
joven descendió del automóvil y le dijo: 
- Mi pobre hombre, ¿va a pasar la noche en este malecón? 
- Sí - le contestó el vagabundo. 
- No lo permitiré - le dijo ella- Usted se viene conmigo a mi casa y va a 
pasar la noche cómodamente y a tomar una buena cena. 
La joven insistió en que subiera al automóvil. Bien, salieron de 
Londres, y llegaron a un lugar en donde ella tenía una gran mansión 
con amplios jardines. Los recibió el mayordomo, a quien la joven le 
dijo: " Jaime, cerciórese de que a este hombre lo lleven a las 
habitaciones de los sirvientes y lo traten bien". Y Jaime obró como le 
dijo. La joven se había desvestido y estaba a punto de acostarse 
cuando recordó a su huésped. Entonces se puso algo encima y fue 
hasta las habitaciones de los sirvientes. Vio una rendija de luz en la 
habitación en la que acomodaron al vagabundo, llamó suavemente a la 
puerta, la abrió, y encontró al hombre despierto. Le dijo:  
-¿Que sucede, buen hombre, no le dieron una buena cena? 
- Nunca había comido tan bien en mi vida, contestó el vagabundo. 
-¿Está usted bien caliente? 
- Sí, la cama es hermosa y está tibia. 
- Tal vez usted necesita compañía - le dice ella- córrase un poquito. 
Se le acercó, y él se corrió, y cayó directo al Támesis. 
 



¡Ja! ¡Ésa no la esperaban! ¡Iluminación! ¡Iluminación! ¿Despierten! 
Cuando estén dispuestos a cambiar sus ilusiones por la realidad, 
cuando estén dispuestos a cambiar sus sueños por hechos, entonces 
encontrarán todo. Así es como finalmente la vida tiene sentido. La vida 
se vuelve hermosa. 
 
Hay una historia sobre Ramírez. Él es viejo, y vive en su castillo en la 
colina. Mira por la ventana (está en cama y paralítico) y ve a su 
enemigo. A pesar de ser viejo, su enemigo está subiendo por la colina, 
apoyado en un bastón, despacio, con dificultad. Tarda alrededor de 
dos horas y media en subir la colina. Ramírez no puede hacer nada 
porque los sirvientes tienen el día libre. Entonces su enemigo abre la 
puerta, entra en la habitación, mete la mano bajo la capa, y saca una 
pistola. Dice: 
- Ramírez, ¡por fin vamos a ajustar cuentas!. 
Ramírez prueba la mejor manera de disuadirlo. Le dice: 
- Vamos, Borgia, usted no puede hacer eso. Usted sabe que ya no soy 
el hombre que lo maltrató cuando usted era joven hace años, usted ya 
no es ese joven, ¡Piénselo! 
- Ah, no - le contesta su enemigo - Sus dulces palabras no me 
impedirán cumplir con esta divina misión. Lo que yo quiero es 
vengarme y usted no puede hacer nada para impedirlo. 
-¡Sí puedo hacer algo! - le asegura Ramírez 
-¿Qué? - le pregunta su enemigo 
- Puedo despertar. 
Y, en efecto, ¡despertó!. 
Así es la iluminación. Cuando alguien le dice: "No hay nada que pueda 
hacer", usted dice: "Sí yo puedo hacer algo: ¡puedo despertar!" De 
repente la vida ya no es una pesadilla. ¡Despierten! 
Alguien vino a preguntarme algo. ¿Qué creen que fue? Me dijo: ¿Usted 
recibió la iluminación? ¿Qué creen que le respondí? ¡No importa! 
¿Quieren una respuesta mejor? Mi respuesta sería: "¿Cómo podría yo 
saberlo? ¿Cómo podría saberlo usted? ¿Qué importa? ¿Quieren saber 
una cosa? Si ustedes desean algo demasiado, están metidos en un 
gran problema. ¿Quieren saber otra cosa? Si yo hubiera obtenido la 
iluminación y ustedes me escucharan por ello, entonces estarían 
metidos en un gran problema. ¿Están dispuestos a que alguien que ha 
obtenido la iluminación les lave el cerebro? ¡Cualquiera puede lavarles 



el cerebro! ¿Qué importa que alguien haya o no haya logrado el 
despertar? Pero vean: Queremos apoyarnos en alguien que nosotros 
creemos que ha llegado a la meta. Nos encanta oír que la gente llegó a 
la meta. Eso nos da esperanza ¿No es verdad? ¿Qué es lo que quieren 
esperar? ¿No es eso otra forma de deseo?  
 
Ustedes quieren esperar algo mejor que lo que tienen ahora ¿no es 
así? Si no fuera así, no estarían esperando. Pero entonces olvidan que 
ustedes lo tienen todo ahora mismo, y no lo saben. ¿Por qué no 
concentrarse en el presente, en lugar de esperar algo mejor en el 
futuro? ¿Por qué no comprender el presente en lugar de olvidarlo y 
esperar del futuro? ¿No es el futuro, sencillamente otra trampa? 
 
LA AUTOOBSERVACION 
 
La única forma en que alguien puede ayudarle es cuestionando sus 
ideas. Si usted está dispuesto a escuchar, si está dispuesto a ser 
cuestionado, puede hacer algo, pero nadie puede ayudarle. ¿Qué es lo 
más importante de todo? Es la autoobservación Nadie puede ayudarle 
en eso. Nadie puede darle un método. Nadie puede indicarle una 
técnica. En el momento que usted adquiera una técnica, vuelve a 
quedar programado. Pero la autoobservación - observarse a sí mismo -  
es importante. No es lo mismo que estar absorto en sí mismo. Estar 
absorto en sí mismo es estar preocupado por sí mismo, es estar 
interesado en sí mismo, estar inquieto acerca de sí mismo. estoy 
hablando acerca de la autoobservación. ¿Qué es eso? Significa 
observarlo todo en usted mismo y alrededor de usted tanto como sea 
posible, y observando como si le estuviera sucediendo a otra persona. 
¿Qué significa esa última frase? Significa que no personalice lo que 
está sucediendo. Significa que mire las cosas como si no tuvieran nada 
que ver con ellas. 
 
La razón porque usted sufre con su depresión y sus ansiedades es 
porque se identifica con ellas. Usted dice: "Estoy deprimido". Pero eso 
es falso. Usted no está deprimido. Si quiere ser preciso, debería decir: 
"Ahora estoy experimentando una depresión". Pero no decir: "Estoy 
deprimido". Usted no es su depresión. Eso no es sino un extraño truco 
de la mente, un extraño tipo de ilusión. Usted se engaña a sí mismo , y 



piensa - aunque no tiene consciencia de ello - que usted es su 
depresión, que usted es su ansiedad, que usted es su alegría o las 
emociones que tiene. "¡yo soy feliz!" Ciertamente usted no es feliz. La 
felicidad puede estar en usted ahora mismo, pero espere un poco, y 
eso cambiará; no durará: nunca dura; cambia continuamente: cambia 
siempre. Las nubes van y vienen: unas son negras y otras son blancas, 
unas grandes y otras pequeñas. Si queremos seguir con la analogía, 
usted sería el cielo, y está observando las nubes. Usted es un 
observador pasivo, desprendido. Eso es sorprendente, especialmente 
para un occidental. Usted no está interfiriendo. No interfiera. No 
"arregle nada". ¡Observe! 
 
El problema con la gente es que se mantiene ocupada arreglando 
cosas que ni siquiera comprende. Siempre estamos arreglando cosas, 
¿no es así? Nunca caemos en la cuenta que no es necesario arreglar 
las cosas. Realmente, no lo es. Esta es la gran iluminación. Es 
necesario comprenderlas. Si usted las comprendiera, ellas cambiarán. 
 
CONSCIENCIA SIN EVALUARLO TODO 
 
¿Usted quiere cambiar el mundo? ¿Qué tal empezar por usted mismo? 
¿Qué tal transformarse usted primero? Pero ¿Cómo se logra eso? Por 
medio de la observación. Por medio de la comprensión. sin 
interferencia o juicio de usted. Porque usted no puede comprender lo 
que juzga. 
 
Cuando dice de alguien: "Es comunista", se interrumpe en ese 
momento la comprensión. Usted le puso a esa persona un rótulo. "Ella 
es capitalista". En ese momento se detiene la comprensión. Le puso un 
rótulo, y si ese rótulo lleva ecos de aprobación o desaprobación, ¡tanto 
peor! ¿Como va a comprender lo que aprueba, o lo que desaprueba? 
todo esto que digo suena como a un mundo nuevo, ¿no es así? ningún 
juicio, ningún comentario, ninguna actitud: simplemente observar, 
estudiar, mirar, sin el deseo de cambiar lo que es. Porque si usted 
desea cambiar lo que es por lo que cree que debe ser, deja de 
comprender. Un entrenador de perros trata de comprender a un perro 
de manera que pueda entrenarlo para realizar ciertos trucos. Un 
científico observa el comportamiento de las hormigas sin ningún otro 



fin distinto de estudiar las hormigas, de aprender lo más posible sobre 
ellas. No tiene ningún otro propósito. No intenta entrenarlas o 
conseguir algo de ellas. Le interesan las hormigas, quiere aprender 
todo lo que sea posible sobre ellas. Ésa es su actitud. El día que 
ustedes logren una actitud como esa, experimentarán un milagro. 
Cambiarán, sin esfuerzo, correctamente. El cambio ocurrirá, no 
tendrán que lograrlo. Cuando la vida de la consciencia llegue a la 
oscuridad de ustedes, desaparecerá todo lo malo. Lo bueno se 
cultivará. Tienen que experimentar eso ustedes mismos. 
 
Pero para esto se requiere una mente disciplinada. Y cuando digo 
disciplinada, no me refiero al esfuerzo. Estoy hablando de otra cosa. 
¿Alguna vez han estudiado a un atleta? Toda su vida son los deportes, 
pero qué vida tan disciplinada la que lleva. Y miren un río que se dirige 
al mar: él crea el cauce que lo contiene. Cuando dentro de uno hay 
algo que lo mueve en la dirección correcta, crea su propia disciplina. 
En el momento en que le llega la consciencia. ¡Ah, es maravilloso!. Es 
lo más maravilloso del mundo; lo más importante; lo más maravilloso. 
No hay nada más importante en el mundo que despertar ¡Nada! Y, por 
supuesto, a su manera también es una disciplina. 
 
No hay nada más maravilloso que ser consciente. ¿Preferiría usted vivir 
en la oscuridad? ¿Preferiría actuar y no ser consciente de sus acciones, 
hablar y no ser consciente de sus palabras? ¿Preferiría oír a la gente y 
no ser consciente de lo que está oyendo o ver las cosas  y no ser 
consciente de lo que está viendo? El gran Sócrates dijo: “La vida sin 
consciencia no merece ser vivida”. Ésa  es una verdad evidente. La 
mayoría de la gente no vive una vida consciente. Vive una vida 
mecánica, pensamientos mecánicos - por lo general ajenos -, 
emociones mecánicas. ¿Quieren ver cuán mecánico es usted 
realmente? “¡Qué linda camisa tienes!” Usted se siente bien oyendo 
eso. ¡Por una camisa, santo cielo! Usted se siente orgullosos cuando 
oye eso. La gente viene a mi centro en la India y dice: “¡Qué lugar tan 
encantador, qué árboles tan encantadores!” (de los cuales no tengo 
ninguna responsabilidad), ¡qué clima tan encantador!" Y ya empiezo a 
sentirme bien, hasta que me sorprendo sintiéndome bien, y digo: 
"¿Puede usted imaginarse algo más estúpido que eso?" Yo no soy 
responsable de esos árboles; no fui responsable de la elección del 



lugar. No ordené el clima, sencillamente sucedió. Pero el "mi" se metió 
allí, de modo me siento bien. Me siento bien sobre "mi" cultura y "mi" 
nación ¿Cuán estúpido puede ser uno? Lo digo en serio. Me dicen que 
por mi gran cultura hindú he producido todos estos místicos. Yo no los 
produje. Yo no soy responsable de ello. O me dicen: "Ese país suyo y 
su pobreza - ¡es horrible!" Me avergüenzo. Pero yo no la creé. ¿Qué 
está pasando? ¿Se detuvo usted alguna vez a pensar? La gente le dice 
a uno: "Usted es encantador", y uno se siente maravilloso. Obtiene 
una caricia positiva (de ahí que a eso lo llamen "yo estoy bien, tú estás 
bien"). Algún día voy a escribir un libro y el título será Yo soy un 
estúpido, tú eres un estúpido. eso es lo más liberador, lo más 
maravilloso del mundo, cuando usted admite públicamente que es un 
estúpido. Es maravilloso. Cuando la gente me dice: "Usted se 
equivoca", yo digo: ¿Qué más se puede esperar de un estúpido?. 
 
Desarmados, todos debemos estar desarmados. En la liberación final, 
yo soy un estúpido. Por lo general, ocurre cuando yo oprimo un botón 
y usted se siente bien; oprimo otro botón y usted se siente mal. Y a 
usted le gusta. ¿Cuántas personas conoce usted que no se dejan 
afectar por la alabanza o la crítica? Decimos que eso no es humano. 
Humano significa que usted es un poquito como un mico, de modo que 
todos pueden influir en usted, y usted hace lo que debe hacer. Pero, 
¿eso es humano? Si les parezco encantador a ustedes, eso quiere decir 
que en este momento están de buen humor, nada más también 
significa que cumplo sus expectativas.  
Todos tenemos una lista de expectativas, y es como si usted tuviera 
que estar de acuerdo con esa lista: alto, trigueño, bien parecido, 
acorde a MIS gustos. "Me gusta el timbre de su voz". Usted dice: 
"Estoy enamorado". No, usted no está enamorado, no sea estúpido. 
Cuando está enamorado (vacilo en decirlo) usted es particularmente 
estúpido. Siéntese y observe lo que le está pasando. Está huyendo de 
sí mismo. Quiere escapar. Alguien dijo cierta vez: "Gracias a Dios por 
la realidad y los medios para escapar de ella". De modo que eso es lo 
que pasa. Somos muy mecánicos, muy controlados. Escribimos libros 
sobre el control y lo maravilloso que es ser controlados y sobre lo 
necesario que es que la gente nos diga que estamos bien. Entonces 
nos sentimos bien con nosotros mismos. ¡Qué maravilloso es estar en 
la cárcel! O como alguien me dijo ayer, estar en su jaula. ¿A usted le 



gusta estar preso? ¿Le gusta que lo controlen? Le diré algo: Si usted se 
permite sentirse bien cuando la gente le dice que está bien, se está 
preparando para sentirse mal cuando le digan que no está bien. 
Mientras viva para cumplir las expectativas de otras personas, es mejor 
que ponga atención a la ropa que usa, a la manera de peinarse, a si 
sus zapatos están brillantes; en resumen, que se fije a ver si cumple 
todas las malditas expectativas de los demás, ¿Usted cree que eso es 
humano?. 
 
¡Esto es lo que descubrirá cuando se observe a sí mismo! ¡Se 
horrorizará! La verdad es que usted no está ni bien ni mal. ¡Usted 
puede estar dentro del actual ambiente o tendencia de moda! 
¿Significa eso que está bien? ¿Estar bien depende de eso? ¿Depende 
de lo que la gente piensa de usted? Según esos criterios, Jesucristo 
tiene que haber estado muy mal. Usted no está bien ni está mal. Usted 
es usted. Espero que ése sea el gran descubrimiento, al menos para 
algunos de ustedes. Si tres o cuatro de ustedes descubren esto 
durante estos días en que estamos juntos ¡Qué cosa tan maravillosa! 
¡Extraordinario! Eliminen todo ese cuento de estar bien o no estar 
bien; eliminen todos los juicios, y, sencillamente, observen, miren. 
Harán grandes descubrimientos . Esos descubrimientos producirán 
cambios. No tendrá que hacer el menor esfuerzo, créanme. 
 
Esto me recuerda a un hombre en Londres, después de la guerra. Viaja 
en un autobús, sentado; tiene encima de las piernas un paquete 
envuelto en papel de color marrón; es un objeto grande y pesado. El 
conductor se le acerca y le dice:  
-¿Qué es lo que tiene ahí en las piernas? 
- Es una bomba que no explotó - le contesta el hombre- 
La encontramos en el jardín y la llevo a la estación de policía. 
El conductor dice: 
- Usted no debiera llevar eso en las piernas. Póngala debajo del 
asiento. 
La psicología y la espiritualidad (como generalmente la entendemos) 
quitan la bomba de las piernas y la ponen debajo del asiento. No 
solucionan realmente sus problemas. ¿Alguna vez ha pensado en eso? 
Usted tenía un gran problema y ahora lo cambia por otro. Siempre 
será así hasta que solucionemos ese problema llamado "Usted". 



 
LA ILUSION DE LAS RECOMPENSAS 
 
Mientras eso no suceda, no llegaremos a ninguna parte. Los grandes 
místicos y maestros de Oriente dirán: ¿Quién es usted? Muchos creen 
que la pregunta más importante es: ¿Quién es Jesucristo? ¡Se 
equivocan! 
 
Muchos piensan que es: ¿Dios existe? ¡Se equivocan!  Otros piensan 
que es: ¿Existe una vida después de la muerte? ¡Se equivocan!. Nadie 
parece afrontar el problema: ¿Hay una vida ANTES de la muerte? Sin 
embargo, según mi experiencia son precisamente los que no saben 
que hacer con esta vida los que viven preocupados por lo que van a 
hacer con la otra vida. Una señal de que usted despertó es que no le 
importa un comino lo que va a suceder en la próxima vida. A usted no 
le preocupa: no le importa. No le interesa, y punto. ¿Saben ustedes lo 
que es la vida eterna? Ustedes creen que es la vida interminable. Pero 
sus propios teólogos les dirán que eso no es, porque lo interminable 
todavía está dentro del tiempo. Es el tiempo que no se acaba. Lo 
eterno significa atemporal - Por fuera del tiempo- La mente humana 
puede comprender el tiempo y negar el tiempo. Lo que es atemporal 
está más allá de nuestra comprensión. Sin embargo, los místicos nos 
dicen que la eternidad es ahora mismo. ¿Cómo les parece esa buena 
noticia? Es ahora mismo. La gente se preocupa mucho cuando le digo 
que olvide su pasado. Está muy orgullosa de su pasado. O se 
avergüenza mucho de su pasado. ¡La gente está loca! ¡Olvídenlo! 
Cuando oigan "Arrepiéntase de su pasado", dense cuenta de que se 
trata de una gran distracción religiosa que les impedirá despertar. 
¡Despierten! Eso es lo que significa el arrepentimiento. No "lloren por 
sus pecados". ¡Despierten! Comprendan, dejen de llorar! 
 
ENCONTRARSE A SI MISMO 
 
Los grandes maestros nos dicen que la pregunta más importante del 
mundo es: "¿Quién soy yo?" O más bien: "¿Qué es "yo"? ¿Qué es lo 
que llamo "yo"? ¿Quiere decirme que usted comprendía todas las 
demás cosas del mundo y no comprendía esto? ¿Quiere decirme que 
usted comprendía la astronomía y los agujeros negros y los quasares y 



que aprendió la ciencia de la computación y que no sabe quién es 
usted? Todavía está dormido. Es un científico dormido. ¿Quiere 
decirme que comprendió quién es Jesucristo y que no sabe quién es 
usted? ¿Cómo sabe que comprendió a Jesucristo? ¿Quién es la persona 
que comprende? Primero averigüe eso. Eso es la base de todo, 
¿verdad? Por no haber comprendido esto están todas esas personas 
religiosas empeñadas en todas esas estúpidas guerras religiosas -
Musulmanes contra Judíos. Protestantes contra católicos, y toda esa 
tontería. No saben quienes son, porque si lo supieran, no habría 
guerras, como la niña que le dice al niño: "¿Ustedes son 
presbiterianos?" y él le contesta: "No, ¡pertenecemos a otra 
abominación! 
 
Pero lo que más me gustaría subrayar ahora es la autoobservación. 
Usted me está escuchando, pero ¿está usted oyendo algo más, 
además del sonido de mi voz? ¿Es consciente de sus reacciones 
cuando me escucha? Si no es así, le van a lavar el cerebro. O va a ser 
influenciado por fuerzas internas de las cuales no tiene ningún 
conocimiento. Y aunque sea consciente de cómo reacciona a mí, 
¿también es consciente de dónde provienen esas reacciones? Tal vez 
ni siquiera me está escuchando; Tal vez es su padre el que me está 
escuchando. ¿Cree que eso es posible? Por supuesto que sí. En mis 
grupos de terapia, me encuentro una y otra vez con personas que no 
están presentes. Está su padre, está su madre, pero ellas no están. 
Nunca estuvieron presentes. "Ahora vivo, no yo, sino mi padre que 
vive en mí" Bien, eso es absolutamente, literalmente verdad. Yo podría 
desarmarlo a usted pieza por pieza, y preguntarle: "Bueno, esta frase, 
¿viene de su padre, de su madre, de su abuela, de su abuelo, de 
quien?" 
 
¿Quién vive en usted? Es terrible cuando llega a saber eso. Usted cree 
que es libre, pero probablemente no hay un gesto, un pensamiento, 
una emoción, una actitud, una creencia que no venga de otra persona. 
¿No es horrible? Y usted no lo sabe. Se trata de una vida mecánica que 
le fue impuesta. Usted tiene opiniones sólidas sobre ciertas cosas, y 
cree que es usted el que las tiene: pero, ¿realmente es usted? Usted 
va a necesitar mucha consciencia para que pueda entender que tal vez 



eso que llama "yo" es sencillamente un conglomerado de sus 
experiencias pasadas, de sus condicionamientos y de su programación. 
 
Eso duele. Realmente, cuando uno está empezando a despertar, siente 
mucho dolor . Es doloroso ver sus ilusiones destruidas. Todo lo que 
creía que había construido se derrumba, y eso es doloroso. De eso se 
trata el arrepentimiento; de eso se trata el despertar. Por eso, ¿Qué tal 
que dedique usted un minuto ahora mismo, ahí donde está sentado a 
ser consciente, mientras hablo, de lo que siente su cuerpo, de lo que 
pasa por su mente, y de cómo es su estado emocional? ¿Qué tal ser 
consciente del tablero, si tiene los ojos abiertos y del color de estas 
paredes y del material del que están construidas? ¿Qué tal ser 
consciente de mi rostro y de sus reacciones a este rostro mío? Porque 
usted reacciona, aunque no se dé cuenta. Y probablemente esa 
reacción no es de usted sino la tiene porque lo condicionaron para que 
la tuviera. ¿Y qué tal ser consciente de algunas cosas que acabo de 
decir? Aunque eso no sería consciencia, porque ahora sería solamente 
memoria. 
 
Sea consciente de su presencia en esta sala. Dígase: "Estoy en esta 
sala". Es como si estuviera fuera de usted mismo, mirándose a usted 
mismo. Note un sentimiento ligeramente diferente del que tendría si 
estuviera mirando las cosas de la sala. Más tarde preguntaremos: 
"¿Quién es la persona que está mirando?" Yo me miro a mí mismo. 
"¿Qué es yo?" "¿Qué es "mí"? Por el momento es suficiente que yo me 
mire a mí mismo, pero si encuentra que usted está condenado a usted 
mismo o se aprueba a usted mismo, no interrumpa la condenación y 
no detenga el juicio o la aprobación, simplemente mírela. Me estoy 
condenando a mí mismo; me estoy aprobando a mí mismo 
Simplemente mírelo y punto. ¡No trate de cambiarlo! No diga: "Ay, nos 
dijeron que no hiciéramos esto". Sencillamente observe lo que sucede. 
Como les dije antes, la observación de sí mismo significa mirar - 
observar lo que sucede en uno y alrededor de uno, como si le 
estuviera sucediendo a otra persona. 
 
LA REDUCCION AL YO 
 



Ahora les sugiero otro ejercicio: Escriban en una hoja de papel 
cualquier forma breve en que ustedes se describirían; por ejemplo, 
hombre de negocios, sacerdote, ser humano, católico, judío, cualquier 
cosa. 
 
Me doy cuenta que algunos escriben cosas como fructífero, peregrino 
en búsqueda, competente, vivo, impaciente, centrado, flexible, 
reconciliador, amante, miembro de la especie humana, demasiado 
estructurado. Confío en que esto sea el resultado de observarse uno a 
sí mismo. Como si estuviera observando a otra persona. 
 
Pero dénse cuenta, el "yo" está observándome a "mí". Éste es un 
fenómeno interesante que nunca ha dejado de asombrar a los 
filósofos, místicos, científicos, psicólogos, que el "yo" pueda 
observarme a "mí". Parece que los animales no son capaces de hacer 
esto. Parece que se necesita cierta cantidad de inteligencia para poder 
hacerlo. Lo que voy a decirles ahora no es metafísica; no es filosofía. 
Es sencilla observación y sentido común: Los grandes místicos del 
Oriente se refieren realmente al "yo", no al "mí". De hecho, algunos de 
estos místicos nos dicen que empezamos primero con las cosas; 
después pasamos a una consciencia de los pensamientos (es decir, del 
"mí"); y finalmente obtenemos una consciencia del pensador. Las 
cosas, los pensamientos, el pensador. Al que realmente estamos 
buscando es al pensador. ¿Puede el pensador conocerse a sí mismo? 
¿Puedo saber que es el "yo"? Algunos de estos místicos responden: 
¿Puede el cuchillo cortarse a sí mismo? ¿Puede el diente morderse a sí 
mismo? ¿Puede el ojo verse así mismo? ¿Puede el "yo" conocerse a sí 
mismo? Pero ahora estoy pensando en algo mucho más práctico, que 
es decir qué no es el "yo". Iré tan lentamente como sea posible porque 
las consecuencias son devastadoras. Maravillosas o aterradoras, según 
el punto de vista de cada cual. 
 
Escuchen esto: ¿Yo soy mis pensamientos, los pensamientos que estoy 
pensando? No. 
Los pensamientos van y vienen; yo no soy mis pensamientos. ¿Soy mi 
cuerpo? Nos dicen que millones de células de nuestro cuerpo cambian 
o se renuevan cada minuto, de manera que después de siete años no 
tenemos en nuestro cuerpo una célula viva de las que había en él hace 



siete años.   Las células van y vienen. Las células se forman y mueren. 
Pero el "yo" parece que permanece. de manera que ¿yo soy mi 
cuerpo? ¡Es evidente que no! 
 
El "yo" es algo diferente del cuerpo; es algo más. Podría decirse que el 
cuerpo es parte del "yo", pero es una parte que cambia. Se mueve 
continuamente, cambia continuamente. Le seguimos dando el mismo 
nombre, pero él cambia constantemente. Así como les damos el mismo 
nombre a las Cataratas del Niágara aunque las Cataratas del Niágara 
estén constituidas por agua que cambia continuamente. Usamos el 
mismo nombre para una realidad que siempre está cambiando. 
 
¿Y, en cuanto a mi nombre? ¿"Yo" es mi nombre? Evidentemente, no. 
No porque puedo cambiarme de nombre sin que cambie mi "yo". ¿Mi 
carrera? ¿Mis creencias? Digo que soy católico, judío. ¿Es eso una 
parte esencial del "yo"? Cuando paso de una religión a otra, ¿Ha 
cambiado el "yo"? ¿Tengo un nuevo "yo" o es el mismo "yo" que ha 
cambiado? En otras palabras, ¿es mi nombre una parte esencial de mí, 
del "yo"? Ya mencioné a la niña que le dijo al niño: "¿Eres 
presbiteriano?" Bien, alguien me contó otra historia acerca de Patricio. 
Patricio va por una calle en Belfast y siente un revólver en la nuca; una 
voz le dice: "¿Es usted católico o protestante?" Bien,  Patricio tenía que 
pensar de prisa. Dice: "Yo soy judío", y la voz le dice: "Yo soy el árabe 
más afortunado de todo Belfast". Los rótulos nos importan mucho. "Yo 
soy republicano", dice usted. Pero ¿si es realmente? Es imposible que 
usted quiera decir que cuando cambia de partido cambia de "yo". ¿No 
se trata del mismo viejo "yo" con nuevas convicciones política? 
Recuerdo haber oído acerca de un hombre que le pregunta a un 
amigo: 
-¿Piensas votar por los republicanos? 
- No, voy a votar por los demócratas - Le contesta el amigo - Mi padre 
era demócrata, mi abuelo era demócrata y mi bisabuelo era 
demócrata. 
- Esa lógica es loca - dice el otro -. Es decir, si tu padre hubiera sido 
ladrón de caballos, y tu abuelo hubiera sido ladrón de caballos, y tu 
bisabuelo hubiera sido ladrón de caballos ¿qué hubieras sido tu? 
- Ah - respondió el amigo -, entonces sería republicano. 
 



Dedicamos mucho tiempo en la vida a reaccionar a los rótulos, los 
nuestros y los de los demás. Identificamos los rótulos con el "yo". 
Católico y protestante son rótulos frecuentes. Cierta vez un hombre fue 
a ver a un sacerdote y le dijo:  
- Padre, quiero que diga una misa por mi perro 
El sacerdote se indignó: 
-¿Cómo así? ¿Decir una misa por su perro? 
- Era mi perro consentido - le contestó el hombre - Yo amaba ese 
perro, y me gustaría que usted dijera una misa por él. 
- Aquí no decimos misas por perros - replicó el sacerdote -. Pruebe en 
la iglesia vecina. Pregunte si pueden celebrarle un servicio. 
Cuando el hombre estaba por irse, le dijo al sacerdote:  
- Es una lástima. Realmente yo amaba a ese perro, iba a pagarle un 
millón de dólares por la misa. 
Y el sacerdote dijo: 
Espere un momento, usted no me había dicho que su perro fuera 
católico. 
 
Cuando usted está atrapado por los rótulos, ¿qué valor tienen esos 
rótulos, en cuanto al "yo"? ¿Podríamos decir que el "yo" no es ninguno 
de los rótulos que le adjudicamos? Los rótulos pertenecen al "mi". Lo 
que cambia constantemente es el "mi". ¿El "yo" cambia alguna vez? 
¿Cambia alguna vez el observador? El hecho es que cualquier rótulo en 
que usted piense (excepto quizá ser humano) debe aplicarlo al "mi". 
"Yo" no es ninguna de esas cosas, De manera que cuando usted sale 
de usted mismo y observa el "mi", ya no se identifica con el "mi" El 
sufrimiento existe en el "mi", de manera que cuando usted identifica el 
"yo" con el "mí" empieza el sufrimiento. 
Diga que tiene miedo, o deseo o ansiedad. Cuando el "yo" no se 
identifica con el dinero, o el nombre o la nacionalidad, o las personas o 
los amigos, o con cualquier cualidad, el "yo" nunca está amenazado. 
Puede ser muy activo, pero nunca está amenazado. Piense en 
cualquier cosa que le ha causado o causa dolor o preocupación o 
ansiedad. En primer lugar, puede identificar el deseo bajo el 
sufrimiento; hay algo que usted desea ardientemente, o no habría 
sufrimiento. ¿Qué es ese deseo? En segundo lugar, no es 
sencillamente un deseo; hay identificación. De alguna manera, usted 
se dijo a usted mismo: 



 
"El bienestar del "yo", casi la existencia del "yo", está ligada con este 
deseo". Todo sufrimiento es causado por identificarme con algo, sea 
que ese algo esté dentro de mí o fuera de mí. 
 
 
SENTIMIENTOS NEGATIVOS HACIA LOS DEMAS 
 
En una de mis conferencias alguien hizo el siguiente comentario: 
"Quiero compartir con usted algo maravilloso que me sucedió. Fui al 
cine un día; poco tiempo después, estaba trabajando y realmente tenía 
problemas con tres personas en mi vida. De manera que dije: "Bueno, 
así como aprendí en el cine, voy a salir de mí mismo". Durante un par 
de horas me puse en contacto con mis sentimientos, con lo mal que 
me sentía hacia estas tres personas. Dije: "Realmente odio a esas 
personas". Después dije: "Jesús, ¿Qué puedes hacer al respecto?" Un 
poco más tarde me puse a llorar, por que me di cuenta que Jesús 
había muerto por esas personas, y, de todos modos, ellas no podían 
evitar ser como eran. Esa tarde tenía que ir a la oficina; allí hablé con 
esas personas. Les conté mi problema, y ellas estuvieron de acuerdo. 
Ya no estaba furioso con ellas y ya  no las odiaba". 
 
Siempre que usted tiene un sentimiento negativo hacia alguien, está 
viviendo en una ilusión. Algo grave sucede. No está viviendo la 
realidad. Algo en su interior tiene que cambiar. Pero ¿eso es lo que 
generalmente hacemos cuando tenemos un sentimiento negativo? "El 
tiene la culpa, ella tiene la culpa. Ella tiene que cambiar." ¡No! El 
mundo está bien. El que tiene que cambiar es usted. 
 
Uno de ustedes dijo que trabajaba en una institución. Durante una 
reunión del personal, alguien solía decir, inevitablemente: "La 
alimentación de aquí es pésima", y la nutricionista se salía de casillas. 
Se había identificado con la alimentación y decía: "El que ataque la 
alimentación, me ataca a mí; me siento amenazada". Pero el "yo" 
nunca está amenazado; solamente el "mí" es amenazado. 
 
Pero supongamos que usted presencia una injusticia evidente, algo 
que está obvia y objetivamente mal, ¿No sería una reacción apropiada 



decir que esto no debiera suceder? ¿De alguna manera usted debe 
involucrarse en la corrección de una situación que está mal? Alguien 
maltrata a un niño, y usted ve el abuso. ¿Qué hacer frente a algo 
como eso? Espero que no haya dado por sentado que yo dije que no 
debía hacer nada. Dije que si usted no tuviera sentimientos negativos 
sería mucho más eficiente, mucho más eficiente. Porque cuando 
entran en juego los sentimientos negativos, usted se vuelve ciego. 
Aparece el "mi", y todo se desorganiza. En donde antes teníamos un 
problema, ahora tenemos dos problemas. Muchos suponen 
erróneamente que si uno no tiene sentimientos negativos como la ira, 
el resentimiento y el odio significa que no debe hacer nada frente a 
una situación. ¡Ah, no, no, no! Usted no se siente emocionalmente 
afectado, pero actúa de inmediato. Se vuelve muy sensible a las cosas 
y a las personas que lo rodean Lo que mata la sensibilidad es lo que 
mucha gente llama el ego condicionado: cuando uno se identifica tanto 
con el "mi" que hay demasiado "mi" para poder ver las cosas 
objetivamente, con desprendimiento. Es muy importante que cuando 
usted actúe pueda ver las cosas con desprendimiento. Pero las 
emociones negativas se lo impiden. 
 
Entonces, ¿Cómo llamaríamos ese tipo de pasión que activa la energía 
para hacer algo respecto a los males objetivos? Sea lo que sea, no es 
una reacción; es una acción. 
 
Algunos de ustedes se preguntan si existe un área gris antes de que 
algo se convierta en un apego, antes de que tenga lugar la 
identificación. Digamos que muere un amigo. Parece bien y muy 
humano sentir algo de tristeza. Pero ¿qué reacción? ¿Compasión de sí 
mismo? ¿Qué será lo que le produce aflicción? Piense en eso. Lo que le 
estoy diciendo le parecerá terrible, pero ya le dije, vengo de otro 
mundo. Su reacción es de pérdida personal ¿verdad? Le produce 
lástima el "mi", o se conduele de otras personas a quienes su amigo 
alegraba. Por eso quiere decir que le producen lástima otras personas 
a quienes les producen lástima ellas mismas. Si no se conduelen de 
ellas mismas, ¿de qué podrían condolerse? Nunca sentimos tristeza 
cuando perdemos algo a lo que le hemos permitido ser libre, que no 
hemos tratado de poseer. La tristeza es una señal de que hice 
depender mi felicidad de esta cosa o persona, al menos en alguna 



medida. estamos tan acostumbrados a oír lo contrario de esto, que lo 
que digo suena inhumano, ¿no es verdad? 
 
SOBRE LA DEPENDENCIA 
 
Es lo que los místicos nos han dicho. No estoy diciendo que el "mi", el 
yo condicionado, no regrese algunas veces a sus esquemas habituales. 
Así es como hemos sido condicionados. Pero surge la pregunta de si es 
concebible vivir una vida en la que usted esté tan totalmente solo que 
no dependa emocionalmente de nadie. 
Todos dependemos unos de otros para todo tipo de cosas, ¿no es 
verdad?, Dependemos del carnicero, del panadero, del fabricante de 
velas Interdependencia. ¡Eso está bien! Organizamos una sociedad de 
esta manera, y les asignamos funciones diferentes a personas 
diferentes para el bienestar de todos, de manera que funcionemos 
mejor y vivamos con mayor eficacia - al menos así lo esperamos. Pero 
depender psicológicamente de otra persona -¿qué implica eso? 
Significa depender de otro ser humano para mi felicidad. 
 
Piense en eso. Porque si lo hace, la próxima cosa que usted va a hacer 
- Tenga consciencia de ello o no, - es exigir que los demás contribuyan 
a su felicidad. Entonces habrá otro paso: temor, temor a perder, temor 
a estar alienado, temor a ser rechazado, un control mutuo. El amor 
perfecto expulsa el temor. En donde hay amor no hay exigencias, no 
hay expectativas, no hay dependencia. Yo no exijo que usted me haga 
feliz; mi felicidad no está en usted. Si usted me dejara, no me 
condolería de mí mismo; yo disfruto enormemente de su compañía, 
pero no me aferro. 
 
Yo disfruto sin aferrarme. Lo que realmente disfruto no es usted; es 
algo más grande que usted y yo. Es algo que descubrí, una especie de 
sinfonía, una especie de orquesta que interpreta una melodía en su 
presencia, pero cuando usted se va, la orquesta no se detiene. Cuando 
me encuentro con otra persona, la orquesta interpreta otra melodía, la 
cual también es agradable. Y cuando estoy solo, continúa tocando. 
Tiene un gran repertorio y nunca deja de tocar. 
 



De eso se trata el despertar. También por eso estamos hipnotizados, 
nos lavan el cerebro, estamos dormidos. Parece terrible preguntar, 
pero ¿puede decirse que usted me ama si se aferra y no me deja ir? 
¿Si no me permite ser? ¿Puede decirse que me ama si me necesita 
psicológica o emocionalmente para su felicidad? Esto contradice la 
enseñanza universal de todas las escrituras, todas las religiones, todos 
los místicos. "¿Cómo pudimos pasarlo por alto durante tantos años?" 
Repetidamente me digo a mí mismo: ¿Cómo fue posible que no lo 
viera? Cuando uno lee estas cosas radicales en las escrituras, se 
pregunta: ¿Este hombre está loco? Pero después de un tiempo 
empieza a pensar que todos los demás están locos. "Si no renuncias a 
todo lo que posees, no puedes ser mi discípulo". Hay que dejarlo todo. 
No se trata de un renunciamiento físico, comprendan; eso es fácil. 
Cuando sus ilusiones se acaban, por fin uno esta en contacto con la 
realidad, y créanme, nunca volverá a sentirse solo, nunca más. 
 
La soledad no se cura con la compañía humana. La soledad se cura 
con el contacto con la realidad. Tengo muchísimo que decir sobre eso. 
El contacto con la realidad, la desaparición de nuestras ilusiones, el 
contacto con lo real. Sea lo que sea, no tiene nombre. Solamente 
podemos conocerlo abandonando lo que es irreal. Usted puede saber 
lo que es la soledad cuando deja de aferrarse, cuando renuncia a su 
dependencia. Pero el primer paso para lograrlo es que lo vea como 
deseable. Si no lo ve como deseable, ¿cómo puede llegar a acercarse? 
 
Piense en su soledad. ¿Desaparecería por la compañía humana? Ésta 
sólo servirá de distracción. Adentro hay un vacío ¿no es así? Y cuando 
el vacío sale a la superficie, ¿qué hace usted? Huye, enciende el 
televisor, enciende el radio, lee un libro,  busca compañía humana, 
busca entretenimiento, busca distracción. Todo el mundo hace eso. 
Actualmente esto es un gran negocio, una industria organizada para 
distraernos o entretenernos. 
 
COMO SE PRESENTA LA FELICIDAD 
 
Regrese a usted mismo como a su hogar. Obsérvese. Por eso dije 
antes, que la autoobservación es algo sumamente  agradable y 
extraordinario. Después de un tiempo, usted no  tiene que hacer 



ningún esfuerzo, porque, a medida que las ilusiones empiezan a 
derrumbarse, usted empieza a conocer cosas que no pueden 
describirse. Eso se llama felicidad. Todo cambia, y usted se vuelve 
adicto a la consciencia. 
 
Hay una historia sobre el discípulo que fue a donde el maestro y le 
dijo: "¿Podría darme una palabra de sabiduría?" "¿Podría darme algo 
que me guiara a través de mis días?" Era el día de silencio del maestro, 
de manera que tomó un bloc. Escribió: "Consciencia". Cuando el 
discípulo lo vio, dijo: "Es demasiado breve. ¿Puede ampliarlo un poco?" 
Entonces el maestro tomó el bloc y escribió: "Consciencia, consciencia, 
consciencia". el discípulo dijo: "Sí, pero ¿qué significa?" El maestro 
volvió a tomar el bloc y escribió: "Consciencia, consciencia, consciencia 
significa: consciencia". 
 
Eso es lo que significa autoobservarse. Nadie puede mostrarle a usted 
cómo hacerlo, porque estaría dándole una técnica, estaría 
programándolo. Pero obsérvese a usted mismo. Cuando habla con 
alguien, ¿está consciente de ello o sencillamente se identifica con ello? 
Cuando se disgustó con alguien ¿estaba consciente de que estaba 
furioso, o sencillamente se identificó con su cólera? Más tarde, cuando 
tuvo tiempo, ¿estudió su experiencia y trató de comprenderla? ¿De 
dónde procedía? ¿Qué la causó? No conozco ninguna otra vía hacia la 
consciencia. Usted sólo hace cambiar lo que comprende. Usted reprime 
lo que no comprende y aquello de lo cual no es consciente. Usted no 
cambia, pero cuando usted lo comprende, eso cambia. 
 
A veces me preguntan: "¿Es este tránsito hacia la consciencia algo 
gradual, o es algo súbito?" Algunas personas afortunadas lo logran en 
un instante. Sencillamente, toman consciencia. Otra van avanzando 
lentamente, gradualmente, progresivamente. Empiezan a ver las 
cosas. Las ilusiones se acaban, las fantasías desaparecen, y empiezan 
a ponerse en contacto con los hechos. No hay una regla general. Hay 
una famosa historia de un león que encontró un rebaño de ovejas, y, 
con asombro, descubrió un león entre las ovejas. Era un león que 
había crecido entre las ovejas desde que era cachorro. Balaba como 
oveja y corría como una oveja. El león se le acercó, y cuando la oveja- 
león estuvo frente al león real, empezó a temblar. El león dijo: 



-¿Qué estás haciendo entre estas ovejas? 
La oveja - león le contestó: 
- Yo soy una oveja 
- No, tú no eres una oveja - le replicó el león - Ven conmigo. 
Entonces llevó a la oveja - león a un estanque y le dijo: 
-¡Mira! 
Cuando la oveja - león vio su reflejo en el agua, dio un gran rugido, y 
en ese momento se transformó. Nunca volvió a ser como antes. 
 
Si usted tiene suerte y los dioses son benévolos, o si usted recibe la 
gracia divina (use cualquier expresión teológica que desee), 
repentinamente podría comprender quién es "yo", y nunca volvería a 
ser el mismo de antes, nunca, Nada podrá volver a afectarlo, y nadie 
podrá volver a herirlo. 
 
Usted no temerá a nadie y no tendrá miedo de nada. ¿No es eso 
extraordinario? Usted vivirá como un rey, como una reina. Esto es lo 
que significa vivir como la realeza. Nada de esa basura de que su 
retrato salga en el periódico o de tener mucho dinero. Eso es paja. 
Usted no teme a nadie porque está completamente satisfecho de no 
ser nadie. No le interesan el éxito ni el fracaso. No significan nada. Los 
honores, la desgracia, ¡no significan nada! Si usted se comporta como 
un estúpido, esto tampoco significa nada. ¡Qué estado tan 
maravilloso!. 
 
Algunas personas llegan a esta meta con dificultad, paso a paso, 
después de meses y semanas de autoconsciencia. Pero les prometo 
que no he conocido una sola persona que haya dedicado tiempo a ser 
consciente que no haya visto una diferencia en cuestión de semanas. 
La calidad de su vida cambia, de manera que ya no tiene que aceptarlo 
como cuestión de fe. Lo ve: ella es diferente. Reacciona de manera 
diferente. En realidad, reacciona menos y actúa más. Ve cosas que 
nunca ha visto. 
 
Usted tendrá mucha más energía, estará mucho más vivo. La gente 
cree que si ella no tiene deseos es como leña seca, pero, en realidad, 
dejaría de estar tensa. Libérese de su temor al fracaso, de sus 



tensiones acerca del éxito; usted será usted mismo. Relajado. No 
conducirá con los frenos puestos. Eso será lo que sucederá. 
 
Hay un hermoso dicho de Tranxu, un sabio chino, que me tomé el 
trabajo de aprender de memoria. Dice: "Cuando el arquero dispara sin 
buscar un premio, tiene toda su destreza; cuando dispara para ganar 
una medalla de bronce, se pone nervioso; cuando dispara para ganar 
una presa de oro, enceguece, ve dos blancos, y está fuera de sí. Su 
destreza no ha cambiado, pero el premio lo divide, ¡Le importa! Piensa 
más en ganar que en disparar, y la necesidad de ganar le quita su 
poder". ¿No es ésa una imagen de lo que es la mayoría de la gente? 
Cuando usted no está viviendo por algo, tiene toda su habilidad, tiene 
toda su energía, está relajado, no le importa, porque no le importa que 
pierda o que gane. 
 
Ésa es una vida humana. De eso se trata la vida. Eso puede venir 
solamente de la consciencia. Y en la consciencia usted se dará cuenta 
de que el honor no significa nada. Es un convencionalismo social, eso 
es todo. Por esa razón los místicos y los profetas no se preocupaban 
por eso en absoluto. El honor o el deshonor no significan nada para 
ellos. vivían en otro mundo, el mundo de los despiertos. El éxito o el 
fracaso no significaba nada para ellos. Tenían la actitud: "Yo soy 
estúpido, usted es estúpido, de modo que, ¿Cuál es el problema?". 
 
Alguien dijo: "Las tres cosas más difíciles para un ser humano no son 
las hazañas físicas ni los logros intelectuales, son, en primer lugar, 
retornar amor por odio; en segundo lugar, incluir a los excluidos; en 
tercer lugar, admitir que está equivocado". Pero éstas son las cosas 
más fáciles del mundo si usted no se ha identificado con el "mi". Usted 
es capaz de decir cosas como: "¡Me equivoqué! Si usted me conociera 
mejor, vería con cuanta frecuencia me equivoco. ¿Qué podría 
esperarse de un estúpido? Si no me he identificado con estos aspectos 
del "mi", usted no puede herirme. Al principio, los viejos 
condicionamientos protestarán y usted estará deprimido y ansioso. 
Usted se afligirá, llorará, etc. "Antes del despertar, estaba deprimido: 
después del despertar, sigo deprimido". Pero hay una diferencia: ya no 
me identifico con la depresión. ¿Sabe usted cuán grande es la 
diferencia? 



 
Usted sale de usted mismo y mira la depresión, y no se identifica con 
ella. No hace nada para que se acabe; está perfectamente dispuesto a 
seguir su vida mientras ella pasa por usted y desaparece. Si usted no 
sabe lo que esto significa, realmente tiene algo por descubrir. ¿ Y la 
ansiedad? Ahí está y usted no se preocupa. ¡que extraño! Está ansioso 
pero no preocupado. 
 
¿No es eso una paradoja? Y usted está dispuesto a permitir que esta 
nube lo invada, porque cuanto más luche contra ella, mayor poder 
tendrá sobre usted. Usted está dispuesto a observarla mientras pasa. 
Usted puede ser feliz en medio de su ansiedad. ¿No es eso locura? 
Usted puede ser feliz en su depresión. Pero no puede tener un 
concepto equivocado de la felicidad. ¿Creía que la felicidad eran las 
emociones o la excitación? Eso es lo que causa la depresión. ¿Nadie se 
lo dijo? Usted está emocionado, bueno, está bien; pero sólo está 
preparando el camino para la próxima depresión. Usted está 
emocionado pero siente ansiedad tras eso: ¿Cómo puedo lograr que 
dure? Eso no es felicidad, eso es adicción. 
 
¿Me pregunto cuántos no adictos están leyendo este libro? Si usted se 
parece al grupo promedio, hay muy pocos, muy pocos. No desprecie a 
los alcohólicos y a los drogadictos: tal vez usted sea tan adicto como 
ellos. La primera vez que vislumbré este nuevo mundo, fue aterrador. 
Comprendí lo que significa estar solo, sin un lugar donde apoyar la 
cabeza, dejar que todos sean libres y ser libre, no ser especial para 
nadie y amarlos a todos - porque el amor hace eso. Brilla sobre los 
buenos y los malos por igual; hace que llueva sobre los santos y los 
pecadores por igual. 
 
¿Es posible que la rosa diga: "Les daré mi perfume a los buenos que 
quieran olerme, pero no a los malos? ¿O es posible que la lámpara 
diga: "Iluminaré a los buenos que están en esta sala, pero no 
iluminaré a los malos"?  ¿O puede el árbol decir: "les daré mi sombra a 
los buenos que descansen junto a mí, pero no a los malos"? estas son 
imágenes de lo que es el amor. 
 



Siempre ha estado allí, directamente frente a nosotros en las 
escrituras, aunque nunca quisimos verlo porque estábamos sumergidos 
en lo que nuestra cultura llama el amor, con sus canciones y sus 
poemas de amor; eso no es amor en absoluto, eso es lo opuesto al 
amor. Eso es deseo y control y posesión. Eso es manipulación, y 
temor, y ansiedad; eso no es amor. Nos dijeron que la felicidad es una 
piel suave, un lugar de vacaciones. No son esas cosas, pero tenemos 
maneras sutiles de hacer que nuestra felicidad dependa de esas cosas, 
tanto dentro como fuera de nosotros. Decimos: "Me niego a ser feliz 
hasta que desaparezca mi neurosis". Le tengo buenas noticias: puede 
ser feliz ahora mismo, con la neurosis. ¿Quiere noticias todavía 
mejores? Hay una sola razón por la cual usted no está experimentando 
lo que en la india llamamos anand: felicidad, felicidad. Hay una sola 
razón por la cual usted no es feliz en este momento: porque está 
pensando o concentrándose en lo que no tiene. De otra manera, sería 
feliz. Usted se está concentrando en lo que no tiene. Pero ahora mismo 
usted tiene todo lo que necesita para ser feliz. 
 
Jesús hablaba de sentido común con los laicos, con los hambrientos, 
con los pobres. Les estaba dando buenas noticias: Tómela, es suya. 
Pero ¿quién escucha? A nadie le interesa; la gente prefiere estar 
dormida. 
 
EL MIEDO ORIGEN DE LA VIOLENCIA 
 
Algunos dicen que solamente hay dos cosas en el mundo: Dios y el 
miedo; el amor y el miedo son las únicas dos cosas. Solamente hay un 
mal en el mundo: el miedo. Solamente hay un bien en el mundo: el 
amor. A veces le dan otros nombres. A veces lo denominan felicidad o 
libertad o paz o gozo o Dios o lo que sea. Pero el rótulo realmente no 
importa. Y no hay un solo mal en el mundo que no se origine en el 
miedo. Ni uno solo. 
 
La ignorancia y el miedo, la ignorancia causada por el miedo, de ahí 
viene todo el mal, de ahí viene la violencia. La persona que realmente 
no es violenta, la que es incapaz de la violencia, es la persona que no 
tiene miedo. Usted se enoja solamente cuando tiene miedo. Piense en 
la última vez que se enojó y busque el miedo subyacente. ¿Qué temía 



perder? ¿Qué temía que le quitaran? De ahí viene la ira. Piense en una 
persona furiosa, tal vez en alguien a quien usted teme. ¿Puede ver 
todo el miedo de esa persona? Tiene mucho miedo, realmente lo tiene. 
Está muy asustada o no estaría furiosa. En el último análisis solamente 
hay dos cosas, el amor y el miedo. 
 
En este retiro me gustaría dejarlo hasta ahí, sin estructura y pasando 
de una cosa a la otra y regresando a ciertos temas una y otra vez, por 
que ésa es la forma de captar lo que estoy diciendo. Si eso no le llega 
la primera vez, puede llegarle la segunda, y lo que no le llega a esa 
persona puede llegarle a otra. Yo trato diferentes temas, pero todos 
son sobre lo mismo. Llámelo consciencia, llámelo amor, llámelo 
espiritualidad o libertad o despertar o cualquier cosa. Realmente es lo 
mismo. 
 
LA CONSCIENCIA Y EL CONTACTO CON LA REALIDAD 
 
Mirarlo todo dentro y fuera de usted, y cuando algo le sucede, verlo 
como si le estuviera sucediendo a otra persona, sin comentarios, sin 
juicios, sin actitudes, sin interferencias, sin intentos de cambiarlo, sólo 
de comprender. Cuando asuma esta actitud, empezará a caer en la 
cuenta de que se va desidentificando cada vez de su "mi". Santa 
Teresa de Avila dice que, hacia el final de su vida, Dios le concedió una 
gracia extraordinaria. No usa, por supuesto, esta expresión moderna, 
pero solamente se trata de la desidentificación de sí misma. Si otra 
persona tiene cáncer y no conozco a esa persona, eso no me afecta 
mucho. Si tuviera amor y sensibilidad, tal vez le ayudaría, pero eso no 
me afecta emocionalmente. Si usted tiene que presentar un examen, 
eso no me afecta mucho. Puedo ser muy filosófico al respecto y 
decirle: "Bueno, cuanto más se preocupe, peor será. ¿Mas bien por 
qué no descansa en vez de estudiar? " Pero cuando llega mi turno para 
presentar un examen, entonces es diferente, ¿no es así? La razón es 
que me identifiqué con el "mi": con mi familia, con mi país, mis 
posesiones, mi cuerpo, mi ego. ¿Cómo sería si Dios me diera la gracia 
de no llamar a estas cosas "mías"?. Gozaría del desprendimiento; 
estaría desidentificado. Eso es lo que significa perderse a sí mismo, 
negarse a si mismo, morir a si mismo. 
 



LA BUENA RELIGION: 
LA ANTÍTESIS DE LA INCONSCIENCIA 
 
Alguien me preguntó durante una conferencia: ¿Qué piensa sobre 
Nuestra Señora de Fátima?" ¿Qué opina de ella? Cuando me hacen 
preguntas como ésa, me acuerdo de aquella vez que llevaban la 
estatua de Nuestra Señora de Fátima en un avión a una peregrinación 
de veneración, y cuando volaban sobre el sur de Francia el avión 
empezó a bambolearse y a temblar y parecía que fuera a desbaratarse. 
y la milagrosa estatua gritó: ¡Nuestra Señora de Lourdes, ruega por 
nosotros!" Y todo se arregló. ¿No fue maravilloso? ¿una "nuestra 
señora" que ayuda a otra "nuestra señora"? 
 
También había un grupo de mil personas que fueron en peregrinación 
a Ciudad de México a venerar el santuario de Nuestra Señora de 
Guadalupe y se sentaron delante de la estatua protestando porque el 
Obispo de la Diócesis había declarado a "Nuestra Señora de Lourdes" 
patrona de la Diócesis! Estaban seguros de que Nuestra Señora de 
Guadalupe" lo sentía mucho, de manera que estaban protestando en 
desagravio de la ofensa. Ése es el problema con la religión si uno no se 
cuida. 
 
Cuando les hablo a los hindúes, les digo: "Sus sacerdotes no se 
alegrarán de oír esto"(fíjense lo prudente que estoy esta mañana), 
"pero, según Jesucristo, a Dios le agradaría más la transformación de 
ustedes que la adoración que le rindan. Le agradaría mucho más su 
amor que su adoración". Y cuando les hablo a los musulmanes,  les 
digo: "Su ayatollah y sus mullahs no se van a alegrar de oír esto, pero 
a Dios le va a agradar mucho más que ustedes se transformen en 
personas llenas de amor que si dicen "Señor, Señor". Es infinitamente 
más importante que ustedes se despierten. Eso es la espiritualidad, 
eso es todo. Si ustedes lo logran, tienen a Dios. Entonces ustedes 
adoran "en espíritu y en verdad". Cuando ustedes se convierten en 
amor, cuando se transforman en amor.  
 
El peligro de lo que puede hacer la religión se ve muy bien en una 
historia que contó el Cardenal Martini, Arzobispo de Milán. La historia 
es sobre una pareja de italianos que se van a casar. Se habían puesto 



de acuerdo con el párroco para hacer una pequeña recepción en el 
atrio de la parroquia, frente a la iglesia. Pero llovió, y no se podía 
hacer la recepción, de modo que le dijeron al sacerdote: "¿Podríamos 
hacer la celebración en la iglesia? 
 
Al padre no le entusiasmó hacer una recepción en la iglesia, pero ellos 
le dijeron: "Comeremos un poco de torta, cantaremos una canción, 
tomaremos un poquito de vino y nos iremos a casa". De manera que el 
padre aceptó. Pero como eran italianos amantes de la vida, tomaron 
un poco de vino, cantaron una canción, luego tomaron otro poquito de 
vino y cantaron más canciones, y a la media hora había una gran 
celebración en la iglesia. Y todos se estaban divirtiendo mucho. Pero el 
padre estaba tenso, paseándose de un lado para otro en la sacristía, 
preocupado por el ruido que estaban haciendo. El coadjutor entró y le 
dijo: 
- Veo que usted está muy tenso. 
- Por supuesto que estoy tenso. ¡Oiga el ruido que están haciendo, y 
en la casa de Dios! ¡Santo Dios!. 
- Pero padre, realmente no tenían a dónde ir. 
-¡Ya lo sé! Pero, ¿Por qué tienen que hacer tanto ruido? 
- Bueno, no debemos olvidar que el mismo Jesús asistió una vez a una 
boda! ¿No es verdad, padre? 
- Yo sé que Jesucristo asistió a un banquete de bodas. ¡No es 
necesario que usted me diga que Jesucristo asistió a un banquete de 
bodas! ¡Pero no estaba allí el santísimo sacramento! 
 
Miren: A veces el Santísimo Sacramento es más importante que 
Jesucristo: Cuando el culto es más importante que el amor, cuando la 
iglesia es más importante que la vida, cuando Dios es más importante 
que el prójimo. Y así sigue. Ése es el peligro. En mi opinión, para esto 
era para lo que Jesús evidentemente nos llamaba: ¡Primero lo primero! 
La persona es mucho más importante que el sábado. Hacer lo que le 
digo, convertirse en lo que estoy indicando, es mucho más importante 
que decir Señor, Señor. Pero a su mullah no le va a gustar oír eso, se 
lo aseguro. A sus sacerdotes no les va a gustar oír eso. Sin embargo, 
de eso es de lo que hemos estado hablando. De la espiritualidad. Del 
despertar. Como les dije, si quieren despertar es extremadamente 
importante hace lo que llamo "autoobservación". Sean conscientes de 



lo que dicen, sean conscientes de lo que hacen, sean conscientes de lo 
que piensan, sean conscientes en su manera de actuar. Sean 
conscientes del lugar de donde vienen , de cuales son sus 
motivaciones. No vale la pena vivir una vida sin consciencia. 
 
La vida sin consciencia es una vida mecánica. No es humana, es 
programada, condicionada. Más valdría que fuéramos una piedra, un 
trozo de madera. En mi país hay cientos de miles de personas que 
viven en pequeñas chozas, en una pobreza extrema; apenas logran 
sobrevivir, todo el día hacen un trabajo manual duro, duermen y se 
despiertan por la mañana, comen algo, y vuelven a empezar. Y uno 
piensa: "¡Qué vida!" "¿Eso es lo que la vida tiene para ofrecerles? "Y 
entonces, de pronto, se sobresalta cuando se da cuenta que el 
99.999% de las personas de aquí no están mejor. Ustedes pueden ir al 
cine, conducir un automóvil, hacer un crucero. ¿Creen ustedes que 
están mejor que ellos? Ustedes están tan muertos como ellos. Son una 
máquina tanto como lo son ellos - Una máquina un poco más grande, 
pero de todas maneras, una máquina. Eso es triste. Es triste pensar 
que la persona pasa por la vida así. 
 
Los seres humanos pasan por la vida con ideas fijas; nunca cambian. 
Sencillamente no se dan cuenta de lo que sucede. Ellos podrían ser un 
bloque de madera, o una roca, una máquina que habla, camina, 
piensa. Eso no es humano. Son títeres movidos en todas las 
direcciones por todo tipo de cosas. Opriman un botón y obtendrán una 
reacción. Casi se puede predecir cómo va a reaccionar una persona. Si 
estudio a una persona, puedo decirles cómo va a reaccionar. Con mi 
grupo de terapia, a veces escribo en una hoja de papel que Fulano va 
a iniciar la sesión y que Mengano va a responderle. ¿Creen que eso 
está mal? Bueno, no escuchen a las personas que les dicen: "¡Olvídese 
de usted mismo! Acérquese a los demás con amor" ¡No las escuchen! 
Todos se equivocan. Lo peor que usted puede hacer es olvidarse de 
usted mismo cuando se acerca a los demás con lo que se llama una 
actitud de ayuda. 
 
Esto lo entendí a la fuerza hace muchos años, cuando estudié sicología 
en Chicago. estábamos siguiendo un curso de consejería para 
sacerdotes. Se admitía sólo a sacerdotes que estaban haciendo 



consejería y que aceptaban traer a la clase la grabación de una sesión. 
Éramos como veinte. Cuando me llegó el turno, traje un casete con 
una entrevista que había tenido con una joven. El instructor colocó la 
cinta en una grabadora, y la escuchamos. A los cinco minutos, como 
acostumbraba el instructor detuvo la grabación y preguntó: ¿Hay 
comentarios? Alguien me dijo: 
-¿Por qué le preguntó eso a ella? 
- No creo haberle preguntado nada - le contesté -. En realidad, estoy 
bastante seguro de no haberle preguntado nada. 
- Usted le preguntó - afirmó. 
Yo estaba seguro porque en esa época estaba siguiendo 
conscientemente el método de Carl Rogers, el cual se orienta hacia las 
personas y es no directivo: uno no hace preguntas, no interrumpe ni 
da consejos. De manera que yo sabía que no debía hacer preguntas. 
De todos modos, hubo una discusión entre nosotros y entonces el 
instructor dijo: "¿Por qué no volvemos a escuchar la grabación?" 
volvimos a escucharla y entonces con horror, oí una pregunta grande, 
tan grande como el Empire State Building, una pregunta enorme. Lo 
interesante es que yo había oído esa pregunta tres veces, la primera 
vez, supuestamente cuando la hice, la segunda vez cuando escuché la 
grabación en mi habitación (porque yo quería llevar una buena 
grabación a clase), y la tercera vez cuando la escuché en clase. Pero 
no la había oído. No había tomado consciencia. 
 
Eso sucede con frecuencia en mis sesiones de terapia o en mi dirección 
espiritual. Grabamos la entrevista, y cuando el cliente la escucha dice: 
"Mire, realmente no oí lo que usted dijo durante la entrevista. Sólo oí 
lo que dijo cuando escuché la grabación". Lo más interesante es que 
yo no oí lo que dije durante la entrevista. Es sorprendente descubrir 
que durante una sesión de terapia digo cosas de las que no tengo 
consciencia. Solamente más tarde capto su pleno significado. ¿Creen 
ustedes que esto es humano? Usted dice: "Olvídese de usted mismo y 
vaya hacia los demás". De todos modos, después de escuchar nosotros 
toda la grabación allá en Chicago, el instructor dijo: "¿Hay 
comentarios?" Uno de los sacerdotes, un hombre de cincuenta años 
con quien yo simpatizaba, me dijo: 
- Tony, me gustaría hacerte una pregunta personal. ¿Te parecería 
bien? 



- Si, por supuesto - le contesté - Si no quiero responderla, no 
respondo. 
-¿La mujer de la entrevista es bonita? - me preguntó 
Realmente, yo estaba en un estadio de mi desarrollo (o subdesarrollo) 
en el cual no me daba cuenta de si alguien era bien parecido o no lo 
era. No me importaba. Ella era una oveja del rebaño de Cristo; yo era 
un pastor. Yo prestaba ayuda. ¡Qué maravilla! Así me habían 
entrenado. De modo que le dije:  
-¿Eso que tiene que ver? 
- Porque ella no te gusta, ¿verdad? - me contestó 
-¡¿Qué?! - exclamé 
Nunca me había detenido a pensar si  los individuos me gustaban o me 
disgustaban. Como la mayoría de la gente, sentía una antipatía 
ocasional que se hacía consciente, pero mi actitud generalmente era 
neutral. le pregunte: 
-¿Por qué piensas eso? 
- Por la grabación. 
La escuchamos nuevamente, y me dijo: 
- Escucha tu voz. La dulzura con que hablas. Observa. Estás irritado, 
¿no es así? 
Si estaba irritado, y sólo estaba empezando a ser consciente de ello en 
ese momento. ¿Y qué fue lo que le dije a ella de manera no directiva? 
Le dije: "No regrese". Pero no me había dado cuenta. El sacerdote 
amigo me dijo: 
- Ella es mujer. Se habrá dado cuenta. ¿Cuándo debes volver a 
reunirte con ella? 
- El próximo miércoles 
- Apuesto a que no regresará 
No regresó. Esperé una semana, pero no vino. Esperé otra semana y 
tampoco vino. entonces la llamé. rompí una de mis reglas: No seas el 
salvador. 
La llamé y le dije: 
-¿Recuerda esa grabación que usted me permitió hacer para mi clase? 
Me ayudó mucho porque la clase me señaló muchas cosas (¡No le dije 
qué cosas!) que podrían hacer que la sesión fuera más eficaz. De 
modo que si usted quisiera regresar, sería más eficaz. 
- Bien, regresaré - me contestó. 



Regresó. Todavía estaba allí la antipatía. No había desaparecido, pero 
ya no estorbaba. Usted controla aquello de lo cual es consciente; 
aquello de lo cual usted no es consciente, lo controla a usted. Usted 
siempre será un esclavo de aquello de lo cual no es consciente. 
 
Cuando es consciente de ello, se libera. Todavía está allí, pero no lo 
afecta. No lo controla a usted, no lo esclaviza. Ésa es la diferencia. 
 
Consciencia, consciencia, consciencia. Lo que nos enseñaron en ese 
curso fue a ser observadores participantes. 
Para expresarlo gráficamente, yo estaría hablando con usted y al 
mismo tiempo estaría afuera observándolo a usted y observándome a 
mí mismo. Cuando estoy escuchándolo a usted , es infinitamente más 
importante escucharme a mí mismo que escucharle a usted. Por 
supuesto, es importante escucharlo a usted, pero es más importante 
escucharme a mí mismo. de otra manera, no lo estaré oyendo. O 
distorsionaré todo lo que dice. Lo oiré a través de mi 
condicionamiento. 
 
Reaccionaré a usted de muchas maneras, de acuerdo con mis propias 
inseguridades, con mi necesidad de manipularlo, con mi deseo de 
tener éxito, con irritaciones y sentimientos de los cuales tal vez no sea 
consciente. De manera que es muy importante que me escuche a mi 
mismo cuando lo estoy escuchando a usted. Para eso nos entrenaron: 
para ser conscientes. 
 
Usted no tiene que imaginarse a usted mismo flotando en alguna parte 
en el aire. Para aproximarse a una comprensión de lo que estoy 
diciendo, imagínese un buen conductor, que conduce un automóvil y 
que está concentrado en lo que usted le dice. En verdad es posible que 
esté discutiendo con usted, pero está completamente consciente de las 
señales de tránsito. En el momento en que sucede algo inesperado, en 
el momento en que hay un sonido, o ruido, o roce, lo oirá de 
inmediato. Dirá: "¿Está seguro de que cerró esa puerta de atrás?" 
¿Cómo lo hizo? Estaba consciente, estaba alerta. Su atención estaba 
enfocada en la conversación, o en la discusión, pero su consciencia era 
más difusa. Estaba percibiendo muchas cosas. 
 



Aquí no estoy defendiendo la concentración. Eso no es importante. 
Muchas técnicas de meditación inculcan la concentración, pero yo 
desconfío de eso. Implican violencia, y, con frecuencia, implican más 
programación y más condicionamiento, lo que yo defendería sería la 
consciencia, que no es lo mismo que la concentración. La 
concentración es un reflector, un foco. Usted le abre a cualquier cosa 
que entra en su consciencia. Usted puede distraerse de eso, pero 
cuando practica la consciencia, nunca está distraído Cuando llega la 
consciencia, nunca hay distracción, porque usted siempre estará 
consciente de lo que ocurra. 
 
Digamos que estoy mirando esos árboles y estoy preocupado. ¿Estoy 
distraído? Estoy distraído solamente si me propongo concentrarme en 
los árboles. Pero si soy consciente de que también estoy preocupado, 
eso no es ninguna distracción. Sencillamente, tome consciencia del 
lugar donde está su atención. Cuando algo no va bien o algo 
inesperado sucede, usted lo notará de inmediato ¡Algo no marcha 
bien! En el momento en que un sentimiento negativo surge en la 
consciencia, usted lo notará. Usted es como el conductor del 
automóvil. 
 
Ya les dije que Santa Teresa de Ávila dijo que Dios le dio la gracia de 
desidentificarse de sí misma. Ustedes oyen a los niños hablar de esa 
manera. Un niño de dos años dice: "Tommy se desayunó esta 
mañana". No dice "yo", aunque él es Tommy. Dice "Tommy" - en 
tercera persona. Los místicos se sienten así. Se han desidentificado de 
sí mismos y están en paz. 
 
Ésta era la gracia a la que se refería Santa Teresa. Éste es el "yo" que 
los maestros místicos del oriente están constantemente instando a 
descubrir. ¡Y los de occidente también!  y puede incluir en ellos a 
Meister Eckhart. Ellos están instando a la gente a descubrir el "yo". 
 
LOS ROTULOS 
 
Lo importante no es saber quién es "yo" o qué es "yo". Usted nunca lo  
logrará. Lo importante es descartar los rótulos. Como dicen los 
maestros Zen japoneses, "No busquen la verdad; sencillamente 



descarten sus opiniones". descarten sus teorías; no busquen la verdad, 
la verdad no es algo que se busca. Si dejaran de apegarse a sus 
opiniones, lo sabrían. ¿Qué quiero decir por rótulos? Todos los rótulos 
son imaginables excepto quizás el de ser humano. Soy un ser humano. 
Suficiente; no dice mucho. Pero cuando alguien dice"Yo tengo éxito" 
eso es demencial. El éxito no es parte del "yo". El éxito es algo que va 
y viene; podría estar presente hoy y ausente mañana. eso no es "yo". 
Cuando alguien dice: "Tuve éxito", está en un error, está a obscuras. 
Se identificó con el éxito. Lo mismo sucede cuando dice: "Fracasé"; yo 
soy abogado, yo soy un hombre de negocios. Ustedes saben lo que va 
a suceder si se identifican con estas cosas. Se van a apegar a ellas y se 
van a preocupar porque se acaben. Y entonces es cuando aparee el 
sufrimiento. Eso es lo que quería decir antes cuando les dije: "Si 
ustedes sufren, están dormidos". ¿Quieren un signo de que están 
dormidos? Aquí lo tienen: ustedes sufren. El sufrimiento es un signo de 
que ustedes no están en contacto con la verdad. El sufrimiento les da 
para que puedan abrir los ojos a la verdad, para que puedan 
comprender que en alguna parte hay falsedad, así como el dolor físico 
les da para que comprendan que en alguna parte hay enfermedad. El 
sufrimiento indica que en alguna parte hay falsedad. El sufrimiento se 
produce cuando ustedes se estrellan contra la realidad. Cuando sus 
falsedades se estrellan con la verdad, entonces hay sufrimiento. De 
otra manera no hay sufrimiento. 
 
LOS OBSTÁCULOS A LA FELICIDAD. 
 
Lo que voy a decir puede parecer un poco rebuscado. Pero es la 
verdad. Lo que viene pueden ser los minutos más importantes de su 
vida. si pudieran comprender esto, descubrirían el secreto del 
despertar. Serían felices para siempre. Nunca volverán a ser 
desdichados. Nada podría volver a lastimarlos. Lo digo en serio: nada. 
es como cuando se derrama pintura negra en el aire; el aire 
permanece sin contaminar. Usted nunca puede pintar el aire de negro. 
No importa qué le suceda, usted permanece incontaminado. 
Permanece en paz. Hay seres humanos que han logrado esto, lo que 
llamo ser humano. Nada de esa tontería de ser una marioneta llevado 
de un lado a otro, dejando que los acontecimientos y las personas le 
digan cómo sentirse. de manera que usted se siente así y dice que es 



vulnerable. ¡Ja! Eso lo llamo ser una marioneta ¿Quiere ser una 
marioneta? Presione un botón y está deprimido; ¿eso le gusta? Pero si 
se niega a identificarse con esos rótulos, cesan la mayoría de sus 
preocupaciones. 
 
Mas tarde hablaremos sobre el temor a la enfermedad y a la muerte, 
pero generalmente usted se preocupa por lo que le va a suceder en su 
carrera. Un pequeño empresario, de cincuenta años está tomando 
cerveza en un bar en alguna parte y dice: "Bueno, miren a mis 
condiscípulos: ellos realmente lo lograron", i diota! ¿Qué quiere decir 
con "lo lograron"? Sus nombres aparecen en los periódicos, ¿eso es 
lograrlo? Uno es presidente en una corporación; el otro es miembro de 
la Corte Suprema de Justicia; el otro es esto o lo otro. Payasos, todos 
ellos. 
 
¿Quién decide lo que significa tener éxito? ¡esta estúpida sociedad! ¡La 
principal preocupación de la sociedad es mantener enferma la 
sociedad!  Y cuando más rápidamente comprenda esto, mejor. Están 
enfermos, todos. Están chiflados, están locos. Usted llegó a ser 
presidente del manicomio y está orgulloso de ello aunque no significa 
nada. Ser presidente de una corporación no tiene nada que ver con el 
éxito en la vida. ¡Usted tiene éxito cuando despierta! Entonces no tiene 
que presentarle disculpas a nadie, no tiene que explicarle nada a 
nadie, no le importa un comino lo que otros piensen de usted o lo que 
digan de usted. Usted no tiene preocupaciones; es feliz. Eso es lo que 
yo llamo tener éxito. Tener un buen empleo o ser famoso no tiene 
nada que ver con la felicidad o el éxito. ¡Nada!. Eso es totalmente 
ajeno. Todo lo que le preocupa realmente a él es lo que sus hijos 
piensen de él. Lo que sus vecinos piensen de él, lo que su esposa 
piense de él. Debiera haber sido famoso. Nuestra sociedad y nuestra 
cultura nos meten eso en la cabeza día y noche. ¡Las personas que lo 
logran! ¿Logran qué? Hicieron el ridículo. Porque gastaron toda su 
energía consiguiendo algo que no tenía valor. Están asustados y 
confundidos. son marionetas, como los demás. mírelos pasando por el 
escenario. Miren cómo se descomponen si tienen una mancha en la 
camisa. ¿Es eso el éxito? miren cuan asustados están ante la 
posibilidad de no ser reelegidos. ¿Eso es éxito? Están controlados, son 
manipulados. No son felices, son desgraciados. No disfrutan la vida. 



están constantemente tensos y ansiosos. ¿Es eso humano? ¿Y saben 
por qué sucede eso? Solamente por una razón: Se identificaron con 
algún rótulo. Identificaron el "yo" con su dinero o con su empleo o con 
su profesión. Ese fue el error que cometieron. 
 
¿Han oído hablar del abogado a quien el plomero le presentó una 
cuenta? Le dijo al plomero:  
- Mire, usted me está cobrando doscientos dólares la hora. Yo no me 
gano eso como abogado. El plomero le contestó: 
-¡Yo tampoco me ganaba esa cantidad de dinero cuando era abogado! 
Usted podría ser plomero o abogado, hombre de negocios o sacerdote, 
pero eso no afecta al "yo" esencial. No lo afecta. Si mañana cambio de 
profesión, es como cambiarme de ropa. No me toca ¿Es usted su ropa? 
¿Es usted su nombre? ¿es usted su profesión? Deje de identificarse con 
esas cosas, ellas van y vienen. 
 
Cuando usted comprenda esto realmente, ninguna crítica puede 
afectarlo. Tampoco pueden afectarlo la alabanza o la adulación. 
Cuando alguien le dice: "Usted es una gran persona" ¿de qué está 
hablando? está hablando del "mi", no está hablando del "yo". "Yo" no 
es ni grande ni pequeño. "Yo" no tiene éxito ni fracasa. No es ninguno 
de esos rótulos. Estas cosas dependen del condicionamiento de usted. 
Estas cosas dependen del estado de ánimo de la persona que está 
hablando con usted en este momento. No tiene nada que ver con el 
"yo". "Yo" no es ninguno de estos rótulos. "Mi" es generalmente 
egoísta, estúpido, infantil - un gran estúpido. De modo que cuando 
usted me dice: "usted es un estúpido" ¡eso lo sé desde hace años! El 
ego condicionado - ¿qué más podría esperar de usted? Eso lo sé desde 
hace años. ¿Por qué usted se identifica con él? ¡Idiota! Eso no es el 
"yo", eso es el "mi". 
 
¿Quiere ser feliz? La felicidad ininterrumpida no es causada. Usted no 
puede hacerme feliz. Usted no es mi felicidad. Usted le dice a la 
persona que ha despertado: ¿Por qué está feliz? y la persona que ha 
despertado responde: ¿Por qué no he de estarlo? 
 
La felicidad es nuestro estado natural. La felicidad es el estado natural 
de los niños, a quienes pertenece el reino hasta que son corrompidos y 



contaminados por la estupidez de la sociedad y la cultura. No se puede 
hacer nada para adquirir la felicidad, porque la felicidad no se puede 
adquirir. ¿Alguien sabe por qué? Porque ya la tenemos. ¿Cómo se 
puede adquirir lo que ya se tiene? ¿entonces por qué no tiene 
experiencia de ella? Porque tiene que descartar algo. Tiene que 
descartar las ilusiones. Para ser feliz no tiene que agregar nada; tiene 
que descartar algo. La vida es fácil, la vida es maravillosa. Es dura 
solamente para sus ilusiones, sus ambiciones, su avidez, sus deseos. 
¿Sabe de dónde vienen  estas cosas? De haberse identificado con toda 
clase de rótulos. 
 
CUATRO PASOS HACIA LA SABIDURÍA 
 
Lo primero que tiene que hacer es entrar en contacto con los 
sentimientos negativos de los cuales no es consciente. muchas 
personas tienen sentimientos negativos sin saberlo. Muchas personas 
están deprimidas y no saben que están deprimidas. Solamente cuando 
entran en contacto con la alegría comprenden hasta que punto están 
deprimidas. No se puede tratar un cáncer que no se ha detectado. 
Usted no puede liberarse del gorgojo en su granja si no sabe que 
existe. Lo primero que necesita es tener consciencia de sus 
sentimientos negativos. ¿Cuales sentimientos negativos? La melancolía, 
por ejemplo. Usted está melancólico y triste. Usted siente que se odia 
a usted mismo, o se siente culpable. A usted le parece que la vida no 
tiene ninguna finalidad, que no tiene sentido; usted se siente herido, 
está nervioso y tenso. El primer paso es ponerse en contacto con esos 
sentimientos. 
 
El segundo paso (éste es un programa de cuatro pasos) es 
comprender que el sentimiento está en usted, no en la realidad. Esto 
es tan evidente, pero ¿cree usted que los seres humanos lo saben? No 
lo saben, créanme. Tienen doctorados y son rectores de universidades, 
pero no han comprendido esto. En la escuela no me enseñaron a vivir. 
Me enseñaron todo lo demás. como dijo alguien: "Tengo una 
educación muy buena. Tardé años en superarla". La espiritualidad trata 
de eso: de desaprender. desaprender toda la basura que le enseñaron 
a uno. 
 



Los sentimientos negativos están en usted, no en la realidad. 
entonces, deje de tratar cambiar la realidad. ¡Eso es una locura! Deje 
de tratar de cambiar a la otra persona. Gastamos todo nuestro tiempo 
y nuestras energías tratando de cambiar las circunstancias externas, 
tratando de cambiar a nuestro cónyuge, a nuestro jefe, a nuestros 
amigos, a nuestros enemigos, y a todos los demás. No necesitamos 
cambiar nada. Los sentimientos negativos están en usted. En la tierra 
no existe nadie que tenga el poder de hacerlo a usted desgraciado. En 
la tierra no hay ningún acontecimiento que tenga el poder de alterarlo 
o herirlo. Ningún acontecimiento, condición, situación o persona. Nadie 
le dijo esto; le dijeron lo contrario. Por eso está en el enredo en que se 
encuentra. Por eso está dormido. Nadie le ha dicho esto; pero es 
evidente. Supongamos que la lluvia acaba con un paseo campestre. 
¿Quién se siente negativo? ¿la lluvia? o ¿usted? ¿Qué causa el 
sentimiento negativo? ¿La lluvia o su reacción? Cuando usted golpea 
una rodilla contra una mesa, a la mesa no le pasa nada. Está ocupada 
en aquello para lo cual fue hecha: para ser una mesa. El dolor está en 
su rodilla, no en la mesa. Los místicos tratan continuamente de 
decirnos que la realidad está bien. La realidad no es problemática. Los 
problemas sólo existen en la mente humana. Podríamos añadir: en la 
mente humana estúpida y dormida. La realidad no es problemática: si 
los seres humanos desaparecieran de este planeta, la vida continuaría, 
la naturaleza seguiría con toda su belleza y toda su violencia. ¿Dónde 
estaría el problema? No habría ningún problema. Usted creó el 
problema. Usted es el problema. Usted se identificó con el "mi" y ese 
es el problema. El sentimiento está en usted, no en la realidad. 
 
El tercer paso: Nunca se identifique con dicho sentimiento; éste no 
tiene nada que ver con el "yo". No defina su ser esencial en función de 
ese sentimiento. No diga: "Yo estoy deprimido". si quiere decir que la 
depresión está ahí, eso está bien; si quiere decir que la melancolía está 
ahí, eso está bien. Pero no diga: Yo estoy melancólico. Usted se está 
definiendo en función de este sentimiento. Ésa es su ilusión: ése es su 
error. Hay una depresión ahí en este momento, hay sentimientos 
lastimados ahí en este momento, pero déjelos, déjelos solos. Eso 
pasará. Todo pasa, todo. Sus depresiones y emociones no tienen nada 
que ver con la felicidad. Son el movimiento del péndulo. Si ve 



emociones, prepárese para la depresión ¿Quiere su droga? Prepárese 
para la resaca. El péndulo se mueve de un extremo a otro. 
 
Esto no tiene nada que ver con el "yo"; no tiene nada que ver con la 
felicidad. Es el "mi". Si usted recuerda esto, si se lo dice a usted mismo 
mil veces, si ensaya estos tres pasos mil veces, lo logrará. Es posible 
que no necesite hacerlo ni tres veces. No lo sé; no hay ninguna regla. 
Pero hágalo mil veces y hará el mayor descubrimiento de su vida. ¿Qué 
importan esas minas de oro en Alaska? ¿ Qué va a hacer con ese oro? 
si no es feliz no puede vivir. De modo que encontró oro. ¿Qué 
importa? Usted es un rey; usted es una princesa. Usted es libre: ya no 
le importa ser aceptado o rechazado, eso no importa. Los psicólogos 
nos dicen que es muy importante tener un sentimiento de pertenencia. 
¡Paja! ¿Para qué quiere usted pertenecer a alguien? Eso ya no importa. 
 
Un amigo me contó que hay una tribu africana en la cual la pena 
capital es ser condenado al ostracismo. Si a usted lo expulsaran de 
New York o de donde viva, usted no moriría. ¿Por qué el miembro de 
esa tribu africana muere?  Porque participa de la común estupidez de 
la humanidad. Cree que no podrá vivir si no pertenece. ¿Es muy 
distinto de la mayoría de la gente, o no? El está convencido de que 
necesita pertenecer. Pero usted no necesita pertenecer a nadie o a 
nada o a ningún grupo. Ni siquiera necesita estar enamorado. ¿Quién 
le dijo que lo necesitaba? Lo que necesita es ser libre. Lo que necesita 
es amar. Eso es; ésa es su naturaleza. Pero lo que realmente me está 
diciendo  es que quiere ser deseado. Quiere ser aplaudido, ser 
atractivo, que todos los micos corran detrás de usted. Está 
desperdiciando su vida. ¡DESPIERTE! Usted no necesita eso. Puede ser 
plenamente feliz sin eso. 
 
La sociedad no se va alegrar de oír esto, porque usted se vuelve 
aterrador cuando abre los ojos y comprende. ¿Cómo controlar a una 
persona como usted? Usted no la necesita a ella; no se siente 
amenazado por su crítica; no le importa lo que piense ella o lo que 
diga ella. Usted cortó todas esas ataduras; ya no es una marioneta. es 
aterrador. "De manera que tenemos que salir de él (sentencia la 
sociedad); el dice la verdad; no tiene miedo; ya no es humano" 



¡HUMANO! ¡miren! ¡por fin un ser humano! Escapó de su esclavitud, 
escapó de su prisión. 
 
Ningún acontecimiento justifica un sentimiento negativo. No hay 
ninguna situación en el mundo que justifique un sentimiento negativo. 
Eso es lo que nuestros místicos nos han dicho hasta el cansancio. Pero 
nadie escucha. el sentimiento negativo está en usted. En el Bhagavad-
Gita, el libro sagrado de los hindúes, el señor Krishna le dice a Arjuna: 
"Lánzate al ardor de la batalla y mantén tu corazón a los pies del 
Señor". Una frase maravillosa. 
 
Usted no tiene que hacer nada para ser feliz. el gran Meister Eckhart 
dijo bellamente: "No se llega a Dios por un proceso de adición, de 
sumarle algo al alma, sino por proceso de sustracción". Usted no hace 
nada para ser libre, usted descarta algo. Entonces es libre. 
 
El cuarto paso: ¿Cómo cambia uno las cosas? ¿cómo se cambia uno a 
sí mismo? hay muchas cosas que es necesario comprender aquí, o más 
bien, solamente una cosa puede expresarse de muchas maneras. 
Imagínese un paciente que va donde el médico y le dice de qué sufre. 
El médico le dice:  
-Muy bien, yo entiendo sus síntomas. ¿sabe qué haré? ¡Le recetaré un 
remedio a su vecino! 
El paciente responde: 
- Muchas gracias, doctor, eso me hace sentir mucho mejor. 
¿No es absurdo? Pero eso es lo que todos hacemos. La persona que 
está dormida siempre piensa que se sentirá mejor si otra persona 
cambia. Usted sufre porque está dormido, pero piensa:  "Cómo sería 
de maravillosa la vida si la otra persona cambiara; cómo sería de 
maravillosa la vida si mi vecino cambiara, si mi esposa cambiara, si mi 
jefe cambiara". 
 
Siempre queremos que otra persona cambie para podernos sentir bien. 
¿Pero se ha puesto a pensar alguna vez que si su esposa cambia o si 
su marido cambia, eso en qué lo afecta a usted? Usted sigue siendo 
tan vulnerable como antes; sigue siendo tan idiota como antes; sigue 
estando tan dormido como antes. Usted es el que tiene que cambiar, 
el que tiene que tomarse el remedio. Usted insiste una y otra vez: "Me 



siento bien porque el mundo está bien". ¡Se equivoca! El mundo está 
bien porque me siento bien. eso es lo que todos los místicos dicen. 
 
 EL MUNDO ESTA BIEN 
 
Cuando usted se despierta, cuando comprende, cuando ve, el mundo 
se arregla. Siempre nos molesta el problema del mal. Hay una historia 
patética sobre un niño que iba por la orilla de un río y vio a un 
cocodrilo atrapado en una red. El cocodrilo le dijo: 
- Niño, apiádate de mí, suéltame. Tal vez yo sea feo, pero no tengo la 
culpa; así me hicieron. Pero sea cual sea mi aspecto, tengo corazón de 
madre. Vine en busca de alimento para mis hijos y ¡caí en la trampa! 
El niño contestó: 
-¡Ah, si te soltara, tú me atraparías y me matarías! 
-¿Cómo puedes creerme capaz de hacerle eso a quien es mi benefactor 
y libertador? - protestó el cocodrilo. 
El niño se dejó convencer, y le quitó la red y el cocodrilo lo atrapó. 
Cuando el cocodrilo se lo estaba tragando, le dijo el niño: 
-¿De manera que así pagas mi buena acción? 
- Bueno - le explicó el cocodrilo -, no es nada personal, hijo mío. Así es 
el mundo. Es la ley de la vida. 
El niño se puso a argumentar en contra de eso y el cocodrilo le dijo: 
-¿Quieres preguntarle a otro animal si acaso no es así la vida? 
El niño vio un pájaro posado en una rama, y se dirigió a él: 
- Dime, pájaro, ¿es cierto lo que dice el cocodrilo? 
- El cocodrilo tiene razón - opinó el pájaro -, mira mi caso: Un día venía 
yo a casa con alimento para mis crías; imagínate cual no sería mi 
pavor al ver a la serpiente subiendo por el árbol, directamente hacia el 
nido. Yo me hallaba totalmente indefensa. Se comió a todos mis 
hijitos, uno tras otro. Yo grité y grité, pero fue inútil. el cocodrilo tiene 
razón: es la ley de la vida. Así es el mundo. 
- Ya lo ves - le dijo el cocodrilo al niño -, pero este insistió: 
- Déjame preguntarle a otro animal 
- Está bien. hazlo - accedió el cocodrilo. 
En ese momento paraba por la orilla del río un asno. 
- Escucha, asno - le dijo el niño -: El cocodrilo dice esto. 
¿Tiene razón? 



- Sí. tiene toda la razón - le respondió el asno -. Mírame a mí. Yo 
trabajé y me esclavicé toda la vida, y mi amo apenas me daba de 
comer. Ahora que estoy viejo y soy inútil, me soltó, y yo ando vagando 
por la selva, esperando que algún animal salvaje salte sobre mí y me 
mate. El cocodrilo tiene razón: es la ley de la vida. Así es el mundo. 
 
Entonces dijo el cocodrilo: 
-¡Vamos! 
El niño replicó: 
- Dame otra oportunidad 
El niño vio pasar un conejo, y le dijo: 
- Dime conejo, ¿tiene razón el cocodrilo? 
El conejo se sentó en las patas traseras, y le preguntó al cocodrilo: 
-¿Tú le dijiste eso al niño? 
- Así es, eso le dije 
- Espera un momento - le sugirió el conejo- Tenemos que discutirlo 
- Está bien - aceptó el cocodrilo. 
- Pero ¿cómo podremos discutirlo si tienes ese niño en la boca? 
suéltalo; él también tiene que tomar parte en esta discusión. 
El cocodrilo contestó: 
- Tú eres muy astuto. Si lo soltara se escaparía. 
- Yo creí que tú eras más inteligente - objetó el conejo -. Si intentara 
huir, podrías matarlo de un coletazo. 
- Es justo - concedió el cocodrilo, y soltó al niño. 
Apenas quedó libre el niño, el conejo le gritó: 
-¡Escapa! 
El niño corrió y escapó. Luego le dijo el conejo: 
- Oye niño, ¿A ti no te gusta la carne de cocodrilo? ¿La gente de tu 
pueblo no apetecerá un buen bistec de carne de cocodrilo? En 
realidad, tú no soltaste del todo al cocodrilo: tiene atrapada la mayor 
parte del cuerpo en la red ¿por qué no vas a la aldea y los traes a 
todos para que preparen un banquete? 
El niño le hizo caso: fue a la aldea y llamó a los hombres. Éstos 
trajeron hachas, porras, y lanzas, y dieron muerte al cocodrilo. El perro 
del niño también vino, y cuando vio al conejo, lo atrapó y lo degolló. El 
niño llegó demasiado tarde, y, viendo morir al conejo, dijo: "El 
cocodrilo tenía razón: Así es el mundo. Es la ley de la vida. 



¡No hay ninguna explicación para todos los sufrimientos y los males y 
las torturas y la destrucción y el hambre que hay en el mundo! 
Eso nunca se lo podrá explicar uno; puede intentarlo con sus fórmulas, 
religiosas o de otra índole, pero nunca se lo explicará. porque la vida 
es un misterio, lo cual quiere decir que con su mente racional, uno no 
puede explicárselo. Para eso tiene que despertar y entonces se dará 
cuenta repentinamente de que la realidad no es el problema, el 
problema es uno mismo. 
 
EL SONAMBULISMO 
 
Las Escrituras siempre lo están insinuando, pero uno nunca 
comprenderá una palabra de lo que dicen las Escrituras hasta que 
despierte. La gente dormida lee las escrituras y crucifican al Mesías 
basándose en ellas. Para entender las Escrituras, uno debe despertar. 
Cuando despierta, ellas tienen sentido. Lo mismo que la realidad. Pero 
uno nunca podrá expresarlo con palabras. ¿Usted preferiría hacer algo? 
Pero aún así, debemos estar seguros de que usted no está actuando 
sencillamente para liberarse de sus sentimientos negativos. Muchas 
personas se lanzan a la acción, y lo único que logran es que las cosas 
empeoren. No proceden del amor, proceden de sentimientos 
negativos. Proceden de la culpa, la ira, el odio; de un sentido de 
injusticia, o lo que sea. Usted debe estar seguro de su "ser" antes de 
lanzarse a la acción. Tiene que cerciorarse de quién es usted antes de 
actuar. Infortunadamente, cuando las personas dormidas se lanzan a 
la acción, sencillamente cambian una crueldad por otra, una injusticia 
por otra. Y así es. Meister Eckhard dice: "No es por sus acciones por lo 
cual usted se salvará" (o despertará, llámelo como quiera), "sino por 
su ser. No será juzgado por lo que hace, sino por lo que es". ¿De qué 
le sirve alimentar al hambriento, de dar de beber al sediento o visitar a 
los prisioneros? 
 
Recuerde esta frase de Pablo: "Si entrego mi cuerpo a las llamas y doy 
todos mis bienes para alimentar a los pobres y no tengo amor..." No 
son sus acciones, sino su ser lo que cuenta. Entonces podrá lanzarse a 
la acción. Usted puede hacerlo o no hacerlo. No puede decidirlo hasta 
que despierte. Infortunadamente todo el énfasis se concentra en 
cambiar el mundo y se pone muy poco énfasis en despertar. Cuando 



usted despierta, sabrá lo que debe hacer  y lo que no debe hacer. 
Algunos místicos son muy raros. Como Jesús quien dijo algo así: "Yo 
no fui enviado a esa gente; por ahora me limito a lo que debo hacer 
ahora mismo. Quizás más tarde". Algunos místicos enmudecen. 
Misteriosamente algunos de ellos cantan. Algunos de ellos entran a 
servir. Nosotros nunca estamos seguros; en cambio, ellos son su 
propia ley: Ellos saben exactamente lo que se debe hacer. "Láncese al 
calor de la batalla y mantenga su corazón a los pies del Señor", como 
dije antes. 
 
Imagínese que usted no se siente bien, y que está de mal humor, y 
que lo llevan a un hermoso paisaje. El paisaje es hermoso, pero usted 
no está de humor para ver nada. Unos días más tarde usted pasa por 
el mismo sitio y dice: "¡Cielos! ¿En dónde estaba yo que no me di 
cuenta de esto?" Todas las cosas son hermosas cuando uno cambia. 
Usted mira los árboles y las montañas a través de unas ventanas 
mojadas por la lluvia de una tormenta, y todo lo ve borroso y sin 
forma. Usted quiere salir, y cambiar esos árboles, cambiar esas 
montañas. Espere un momento, examinemos su ventana. cuando cesa 
la tormenta y cesa la lluvia, y usted mira por la ventana, dice: "cómo 
se ve todo de diferente". No vemos a las personas ni a las cosas como 
son, sino como somos nosotros. Por eso, cuando dos personas miran a 
algo o a alguien, se obtienen dos reacciones diferentes. Vemos las 
cosas y a las personas no como son, sino como somos nosotros. 
 
¿Recuerda esa frase de la Escritura sobre cómo todas las cosas 
resultan para el bien de quienes aman a Dios? Cuando usted 
finalmente despierta, no trata de que sucedan cosas buenas; 
sencillamente suceden. De pronto usted comprende que todo lo que 
sucede es bueno. Piense en algunas personas con las que usted vive a 
quienes le gustaría hacer cambiar. Las encuentra de mal humor, 
desconsideradas, poco fiables, traicioneras, o lo que sea. Pero cuando 
usted sea diferente, ellas serán diferentes. Ésa es una cura infalible y 
milagrosa. El día que usted sea diferente, ellas serán diferentes y usted 
las verá de manera diferente. Alguien que antes era temible, ahora 
parecerá asustado. Alguien que antes era ofensivo ahora parecerá 
asustado. De repente nadie tendrá poder para herirlo. Nadie tiene el 
poder para presionarlo. Es algo así: Usted deja un libro en la mesa y 



yo lo cojo y digo: "Usted me está presionando con este libro. Tengo 
que tomarlo o no tomarlo". La gente vive demasiado ocupada 
acusando a los demás, culpando a todos los demás, culpando a la vida, 
culpando a la sociedad, culpando a su vecino. Usted nunca cambiará 
de esa manera; continuará viviendo su pesadilla, nunca despertará. 
 
Ponga en acción este programa MIL VECES: 
a) Identifique sus sentimientos negativos 
b) Comprenda que ellos están en usted, no en el mundo, no en la 
realidad externa 
c) No los vea como parte esencial del "yo"; estas cosas van y vienen 
d) Comprenda que cuando usted cambia, todo cambia. 
 
EL CAMBIO COMO AVARICIA 
 
Eso todavía nos deja una gran pregunta: ¿Hago algo para cambiarme a 
mí mismo?  
¡Le tengo una gran sorpresa, muchas buenas noticias! 
Usted no tiene que hacer nada. Cuanto más haga, peor será. Todo lo 
que tiene que hacer es comprender. 
 
Piense en alguien con quien vive o con quien trabaja y que no le 
parece agradable, que le causa sentimientos negativos. Veamos lo que 
sucede. Lo primero que usted necesita comprender es que el 
sentimiento negativo está en usted. Usted es el responsable del 
sentimiento negativo, no la otra persona. Otra persona en su lugar 
estaría completamente calmada y a sus anchas en presencia de esa 
persona; no se afectaría. Usted si. Ahora comprenda otra cosa: usted 
está haciendo una exigencia. Usted espera algo de esta persona 
¿entiende? Entonces dígale a esa persona. "Yo no tengo el derecho de 
exigirle nada a usted". Al decir eso, descartará su expectativa. "Yo no 
tengo derecho a exigirle nada a usted. Claro que me protegeré de las 
consecuencias de sus acciones o de su mal humor o de lo que sea, 
pero puede seguir adelante y ser lo que quiera ser. No tengo derecho 
a hacerle ninguna exigencia". 
 
Mire lo que le sucede a usted cuando hace esto. Si encuentra 
resistencia para decirlo, cuánto va a descubrir sobre usted mismo. 



Permita que el dictador que hay en usted salga a la luz. Usted pensaba 
que era un cordero, ¿verdad? Pero yo soy un tirano y usted es un 
tirano. Una pequeña variación de "yo soy un asno, usted es un asno". 
Yo soy un dictador, usted es un dictador. Yo quiero organizarle su 
vida; quiero decirle exactamente cómo se espera que sea y cómo se 
espera que se comporte, y es mejor que usted se comporte como yo 
he decidido o me castigaré a mí mismo con sentimientos negativos. 
Recuerde lo que les dije: todos somos locos. 
 
Una mujer me contó que su hijo había obtenido un premio en la 
escuela secundaria. Lo había ganado por excelencia deportiva y 
académica. Ella se alegraba, pero casi tenía la tentación de decirle: "No 
te confíes en ese premio porque está preparándote para cuando no lo 
puedas hacer tan bien". Ella estaba en un dilema: cómo prevenir su 
futura desilusión sin desilusionarlo ahora. 
 
Esperamos que él aprenda a medida que ella crezca en sabiduría. No 
se trata de lo que ella diga. es algo que ella llegará a ser. Entonces 
comprenderá. entonces sabrá qué decir y cuándo decirlo. ese premio 
fue el resultado de la competición, la cual puede ser cruel si se basa en 
el odio a uno mismo y a los demás. La gente se siente bien sobre la 
base de que otros se sientan mal; usted gana derrotando a otro. ¿No 
es terrible? ¡Aceptado como obvio en un manicomio! 
 
Un médico norteamericano escribió sobre el efecto de la competición 
en su vida. Él asistió a una escuela de medicina en Suiza, en la cual 
había un grupo grande de norteamericanos. Cuenta que algunos de los 
estudiantes se conmocionaron cuando se dieron cuenta que no había 
calificaciones, no había premios, no había cuadro de honor, no había 
un primer o segundo puesto en la escuela. El estudiante aprobaba o no 
aprobaba. Dijo: "Algunos no podíamos aceptarlo. Nos volvimos casi 
paranoicos. creíamos que tenía que haber algún truco". De manera 
que algunos se fueron para otra escuela. Los que se quedaron 
descubrieron algo extraño que nunca habían encontrado en las 
universidades norteamericanas: Los estudiantes brillantes les ayudaban 
a los otros a aprobar, compartiendo con ellos sus apuntes. El hijo de 
este médico asiste a la escuela de medicina de los Estados Unidos y le 
cuenta que en el laboratorio, la gente frecuentemente altera el 



microscopio de manera que el siguiente estudiante demore tres o 
cuatro minutos en ajustarlo. Competición. Tienen que tener éxito, 
tienen que ser perfectos. Y relata una bella historia, la cual dice él que 
es verdadera, pero que podría ser una hermosa parábola. Había una 
aldea en los Estados Unidos en donde la gente se reunía por la tarde a 
a escuchar música. Tenían un saxofonista, un tamborero y un 
violinista, la mayoría de ellos, personas de edad. se reunían para estar 
juntos y para gozar de la música, aunque no la ejecutaban muy bien. 
De manera que se divertían, gozaban, hasta que un día decidieron 
conseguir un nuevo director que tenía mucha ambición y mucha 
energía. 
 
El nuevo director les dijo: "Amigos, tenemos que dar un concierto; 
tenemos que preparar un concierto para la aldea". Luego, 
gradualmente, fue descartando a algunas de las personas que no 
tocaban muy bien, contrató algunos músicos profesionales, organizó la 
orquesta, y los nombres de todos aparecieron en el periódico. ¿No era 
maravilloso? De manera que decidieron mudarse a la gran ciudad y 
tocar allí. Pero algunos de los ancianos con lágrimas en los ojos, 
dijeron: "Era tan maravilloso en aquellos tiempos cuando hacíamos mal 
las cosas y gozábamos con ellas". De manera que la crueldad entró a 
su vida, pero nadie la reconoció como crueldad. ¡Miren cuán loca se ha 
vuelto la gente! 
 
Algunos de ustedes me preguntan qué quería decir cuando expresé: 
"Usted sea usted mismo, eso está bien, pero yo me protegeré , yo seré 
yo mismo". En otras palabras no permitiré que usted me manipule. Yo 
viviré mi propia vida; iré por mi propio camino; permaneceré libre para 
pensar mis pensamientos, para seguir mis inclinaciones y mis gustos. Y 
a usted le diré que no. Si siento que no quiero estar en su compañía, 
no será por ningún sentimiento negativo que usted provoque en mí. 
Porque ya no lo provoca. Usted ya no tiene poder sobre mí. 
Sencillamente, quizá prefiera la compañía de otras personas. De 
manera que cuando usted me diga: "¿Vamos al cine esta noche?" yo 
diré: "Lo siento, quiero ir con otra persona; me gusta la compañía de 
ella, más que la suya". Y eso está bien. decirle que no a la gente - es 
maravilloso; es parte del despertar. Parte del despertar es que usted 
vive su vida como le parece. Y compréndalo; eso no es egoísmo. Lo 



egoísta es exigir que otro viva su vida de acuerdo con los gustos de 
usted. O con su orgullo, o con su ganancia, o con su placer. Eso sí es 
egoísmo. de modo que me protegeré. No me sentiré obligado a estar 
con usted; no me sentiré obligado a decirle que sí. Si su compañía me 
parece agradable, la disfrutaré sin aferrarme a ella. Pero ya no lo evito 
a usted a causa de algún sentimiento negativo que usted produce en 
mí. Usted ya no tiene ese poder. 
 
El despertar debe ser una sorpresa. Cuando usted no espera que algo 
suceda, y sucede, usted se sorprende. Cuando la esposa de Webster lo 
encontró besando a la empleada doméstica, le dijo que estaba muy 
sorprendida. Webster era escrupuloso en el uso preciso de las palabras 
(lo cual es comprensible, puesto que escribió un diccionario), de 
manera que le dijo: "No, querida, el sorprendido fui yo. ¡Tú estás 
atónita!". 
 
Algunas personas hacen del despertar una meta. Están decididas a 
lograrlo; dicen: "Me niego a ser feliz hasta que haya despertado". En 
ese caso, es mejor que usted sea como es; sencillamente ser 
consciente de su manera de ser. La simple consciencia es felicidad, 
comparada con el esfuerzo de reaccionar siempre. La gente reacciona 
tan rápido porque no es consciente. Pero a medida que se desarrolla la 
consciencia, usted reacciona menos y actúa más. Realmente no 
importa. 
 
Cuentan que un discípulo le dijo a su gurú que se iba para un sitio 
lejano a meditar con la esperanza de lograr despertar. de manera que 
cada seis meses le enviaba a su gurú una nota para informarlo acerca 
de su progreso. El primer informe decía: "Ahora comprendo lo que 
significa perderse a sí mismo". El gurú rompió la nota y la tiró al 
recipiente de la basura. A los seis meses, recibió otro informe que 
decía: "Ahora he logrado ser sensible a todos los seres". También la 
rompió. Un tercer informe decía: "Ahora comprendo el secreto de lo 
uno y de lo múltiple". También lo rompió. Y así siguió durante años, 
hasta que no llegaron más informes. después de un tiempo, al gurú le 
dio curiosidad, y un día se encontró con un viajero que iba a ese sitio 
lejano. el gurú le dijo: "¿Por qué no averigua qué le pasó a ese 
hombre? Finalmente recibió una nota de su discípulo. Decía: "¿Qué 



importa? Y cuando el gurú la leyó dijo: "¡Lo logró! ¡Lo logró! 
¡Finalmente lo logró!". 
 
Y tenemos la historia de un soldado que estaba en el campo de batalla 
y que, sencillamente, dejaba su rifle en el suelo, recogía un pedazo de 
papel que había por ahí y lo miraba. Luego lo dejaba caer al piso. 
Después se dirigía a otra parte y hacía lo mismo. Los demás decían: 
"Ese hombre se está exponiendo a la muerte. Necesita ayuda". De 
manera que lo hospitalizaron y consiguieron al mejor siquiatra para 
que lo tratara. Pero eso no parecía producir ningún efecto. el soldado 
andaba por los pabellones recogiendo pedazos de papel, los miraba 
distraídamente y los dejaba caer al suelo. Finalmente dijeron: 
"Tenemos que licenciar a este hombre". De manera que lo llamaron y 
le dieron un certificado de licenciamiento; él lo tomó distraídamente, lo 
miró y gritó: "¿Éste es? ¿Es este?. Finalmente lo logró. 
 
De manera que empiecen por ser conscientes de su situación actual, 
cualquiera que ella sea. Deje de ser un dictador. Deje de tratar de 
forzarse a algo. Entonces, algún día comprenderá que sencillamente, 
por la consciencia usted logró lo que estaba tratando de conseguir. 
 
UNA PERSONA TRANSFORMADA 
 
No haga exigencias en su búsqueda de la consciencia. Es más bien 
como la obediencia de las leyes de tránsito. Si uno no las observa, 
paga un precio. En los Estados Unidos se conducen los vehículos por el 
lado derecho de la vía; en Inglaterra se conducen por la izquierda; en 
la India se conducen por la izquierda. Si uno no lo hace, paga un 
precio; no hay lugar para sentimientos lastimados o para exigencias o 
para expectativas; sencillamente, se cumplen las leyes de tránsito. 
 
Usted pregunta en dónde entra la compasión, en dónde entra la culpa 
en todo esto. Lo sabrá cuando despierte. Si ahora mismo se siente 
culpable ¿cómo puedo explicárselo? ¿Cómo sabría lo que es la 
compasión? A veces la gente trata de imitar a Cristo, pero cuando un 
mico toca el saxofón, eso no lo convierte en un músico. No se puede 
imitar a Cristo imitando su comportamiento externo. Hay que ser 
Cristo. Entonces sabrá usted qué hacer en una situación particular, 



teniendo en cuenta su temperamento, su carácter y el carácter y el 
temperamento de la persona con la que está tratando. Nadie tiene que 
decírselo. Pero para eso usted tiene que ser lo que Cristo era. Una 
imitación exterior no lo llevará a ninguna parte. Si usted cree que la 
compasión implica debilidad, entonces no puedo describirle la 
compasión, no hay forma, porque la compasión puede ser muy dura. 
La compasión puede ser muy brusca, la compasión puede sacudirlo, la 
compasión puede remangarse y "operarlo". La compasión es muchas 
cosas. La compasión puede ser muy dulce, pero no hay manera de 
saberlo. Solamente cuando usted se convierta en amor - en otras 
palabras, cuando usted haya dejado sus ilusiones y sus afectos - 
"sabrá". 
 
A medida que usted se identifique menos con el "yo", se irá sintiendo 
más cómodo con todos y con todo. ¿Sabe por qué? Porque ya no teme 
que alguien lo lastime o no guste de usted. Ya no quiere impresionar a 
nadie. ¿Puede imaginarse el alivio cuando ya no quiera impresionar a 
nadie? ¡Qué descanso! ¡Qué felicidad!  Ya no siente la necesidad de 
explicar las cosas. ¿Qué hay que explicar? Y ya no se siente la 
necesidad de presentar excusas. Yo preferiría oírle decir: "Desperté", 
que oírle decir: "Lo siento muchísimo". Preferiría que me dijera: "Desde 
la última vez que nos vimos he despertado; lo que le hice no volverá a 
suceder", que oírle decir: "Siento mucho lo que le hice". ¿Por qué 
habría que presentar excusas? Ahí hay algo que usted puede explorar. 
Aún en el caso de que alguien haya sido desconsiderado con uno, no 
hay lugar para pedir excusas. 
 
Nadie fue desconsiderado con uno. Fue desconsiderado con lo que 
pensaba que era uno, pero no con uno. A usted nunca lo rechazan; 
rechazan solamente lo que creen que usted es. Pero eso es de doble 
dirección. Tampoco lo aceptan siempre. Hasta que despiertan, las 
personas sencillamente aceptan o rechazan la imagen que tienen de 
usted. Han fabricado una imagen de usted, y la rechazan o la aceptan. 
Vean lo desbastador que es profundizar en esto. Es un poco 
demasiado liberador. Pero qué fácil es amar a los demás cuando se 
comprende esto. Qué fácil es amar a todo el mundo cuando uno no se 
identifica con lo que ellos se imaginan que es uno o que son ellos. Se 
vuelve fácil amarlos, amarlos a todos. 



 
Yo me observo a "mi", pero no pienso en "mí", porque el "mí" que 
piensa también piensa muchas veces mal. Pero cuando me observo a 
"mí", estoy totalmente consciente de que se trata de una reflexión. En 
realidad uno no piensa realmente en "yo" y en "mí". Uno es como una 
persona que conduce un automóvil; no quiere perder la consciencia 
acerca de ese automóvil. Está bien soñar despierto, pero uno no debe 
perder la consciencia acerca de lo que lo rodea. Debe estar siempre 
alerta. Es como una madre que duerme; no oye los aviones que pasan 
por encima de la casa, pero oye el menor gemido de su bebé. Ella está 
alerta; en ese sentido, está despierta. Uno no puede decir nada acerca 
de estar despierto; solamente puede hablar acerca de estar dormido. 
Uno sugiere el estado del despertar. No puede decir nada de la 
felicidad. La felicidad no se puede definir. Lo que se puede definir es la 
infelicidad. Deje la infelicidad y sabrá. El amor no se puede definir; el 
desamor sí. Deje el desamor, deje el miedo, y sabrá. Queremos 
averiguar cómo es la persona despierta. Pero usted sólo lo sabrá 
cuando llegue allí. 
 
¿Estoy sugiriendo, por ejemplo, que no debemos hacerles exigencias a 
nuestros hijos? Lo que dije fue: "Usted no tiene derecho a hacer 
exigencias". Tarde o temprano, ese hijo va a tener que liberarse de 
usted, de acuerdo con la instrucción del Señor. Y usted no tendrá 
ningún derecho sobre él. En verdad él realmente no es su hijo, o 
nunca lo fue. Él le pertenece a la vida, no a usted. Nadie pertenece a 
usted. De lo que usted está hablando es de la educación de su hijo. Si 
quiere almorzar, venga entre las doce y la una o no habrá almuerzo, y 
punto. Así es como son las cosas aquí. Si no viene a tiempo, no 
almuerza. Usted es libre, eso es verdad, pero debe aceptar las 
consecuencias. 
 
Cuando hablo de no esperar nada de los demás, o de no hacer 
exigencias, me refiero a esperar y exigir algo para mi propio bienestar. 
Obviamente, el presidente de un país tiene que hacer exigencias a la 
gente. El policía de tránsito tiene que hacer exigencias a la gente. Pero 
son exigencias sobre su comportamiento - Leyes de tránsito, buena 
organización, el funcionamiento adecuado de la sociedad. No se 
propone hacer sentir bien al presidente ni al policía de tránsito. 



 
LA LLEGADA AL SILENCIO 
 
Todos me preguntan qué sucederá cuando finalmente lleguen. ¿Es 
simple curiosidad? Siempre estamos preguntando cómo se acomodará 
esto en el sistema, o si es que tendrá sentido en ese contexto, o qué 
se sentirá cuando lleguemos. Empiece y lo sabrá; eso no puede 
describirse. En el Oriente se dice: "Los que saben no lo dicen; los que 
lo dicen, no lo saben". No se puede decir; sólo se puede decir lo 
contrario. El gurú no puede darle la verdad. La verdad no se puede 
poner en palabras, en una fórmula. Eso no es la verdad. Eso no es la 
realidad. La realidad no se puede poner en una fórmula. El gurú sólo 
puede señalarle a usted sus errores. Cuando deje sus errores, 
conocerá la verdad. E incluso entonces usted no puede decirla. Ésta es 
una enseñanza común entre los grandes místicos católicos. El gran 
Tomás de Aquino, al final de su vida, no escribía y no hablaba; había 
visto. Yo creía que él había guardado ese famoso silencio durante un 
par de meses, pero continuó guardándolo durante años. Se había dado 
cuenta que había  hecho el ridículo, y lo dijo explícitamente. Es como si 
ustedes nunca hubieran probado un mango verde y me preguntaran: 
"¿A qué sabe?" Yo les diría, es "ácido", pero al darles una palabra los 
he alejado de la pista. Traten de comprender esto. La mayoría de las 
personas no son muy sabias; toman la palabra - La palabra de las 
escrituras, por ejemplo. - y todo lo entienden mal. "¿Ácido como el 
vinagre,  ácido como un limón?" No; no es ácido como un limón, sino 
ácido como un mango. "Pero nunca lo he probado", dice usted. ¡Qué 
lástima! Sin embargo, usted continúa y escribe una tesis doctoral sobre 
el mango. No lo haría si no lo hubiera probado. Realmente no lo haría. 
Habría escrito una tesis doctoral sobre otras cosas, pero no sobre los 
mangos. Y el día que finalmente usted pruebe un mango verde, usted 
dirá: "¡Dios mío, hice el ridículo!" No debí haber escrito esa tesis. Eso 
fue exactamente lo que Tomás de Aquino hizo. 
 
Un gran filósofo y teólogo alemán escribió todo un libro sobre el 
silencio de Santo Tomás. Sencillamente guardaba silencio, no hablaba. 
En el prólogo de su Summa Theológica, la cual es el resumen de su 
teología, dice: "Sobre Dios, no podemos decir lo que es, sino, lo que 
no es. Y, por tanto, no podemos hablar acerca de cómo es, sino de 



cómo no es". Y en su famoso comentario sobre la obra de Boecio de 
Sancta Trinitate, dice que hay tres maneras de conocer a Dios: 1) En la 
creación. 2) En las acciones de Dios en la historia y 3) en la forma más 
elevada de conocimiento de Dios tamquam: ignotum (conocer a Dios 
como lo que no se conoce). La manera más alta de hablar sobre la 
Trinidad es saber que uno no sabe. Ahora, no se trata de un maestro 
Zen oriental hablando. Se trata de un santo canonizado por la Iglesia 
Católica Romana, del príncipe de los teólogos durante siglos. Conocer a 
Dios como lo que no se conoce. En otro lugar, Santo Tomás llegaba a 
decir: como lo inconocible. La realidad, Dios, la divinidad, la verdad, el 
amor son inconocibles; eso quiere decir que no se pueden ser 
comprendidos por la gente discursiva. Eso solucionaría muchas 
preguntas que hace la gente porque siempre vivimos con la ilusión de 
que sabemos. No sabemos, no podemos saber. 
 
Entonces, ¿Qué son las Escrituras? Son una sugerencia, una pista, no 
una descripción. El fanatismo de un creyente sincero que cree que 
sabe, causa más daño que los esfuerzos aunados de doscientos 
bandidos. Es aterrador ver lo que los creyentes sinceros pueden hacer 
porque creen que saben. ¿No sería maravilloso que tuviéramos un 
mundo en el cual todos dijeran: "No sabemos"? Caería una gran 
barrera. ¿No sería maravilloso? 
 
Un ciego de nacimiento me pregunta: ¿Qué es esa cosa que llaman 
verde?" ¿Cómo se le describe el color verde a un ciego de nacimiento? 
Se usan analogías. Entonces digo: "El color verde es algo como una 
música suave". "Sí", le digo, "música sosegada y suave". Otro ciego me 
pregunta: "¿Qué es el color verde?" Le digo que es suave como el 
raso, muy sosegado y suave al tacto. Al día siguiente me doy cuenta 
que los dos ciegos están peleando a botellazos. El uno dice: "Es suave 
como la música"; el otro dice: "Es suave como el raso". Y así sigue la 
cosa. Ninguno de los dos sabe de qué se está hablando, porque si lo 
supieran, se quedarían callados. Así es de grave el asunto. Es peor 
aún, porque digamos que un día el ciego ve, y se sienta en el jardín y 
mira alrededor, y usted dice: "Bueno, ahora usted sabe cómo es el 
color verde". Y él le responde: "Es verdad. lo oí un poco esta mañana". 
 



La verdad es que usted está rodeado de Dios y no ve a Dios porque 
"sabe" acerca de Dios. El obstáculo final para la visión de Dios es el 
concepto que usted tiene de Dios. No encuentra a Dios porque cree 
que sabe. Eso es lo terrible de la religión. Eso es lo que los evangelios 
decían, que la gente religiosa "sabía", de manera que eliminaron a 
Jesús. El más alto conocimiento de Dios es conocerlo como 
inconocible. Se habla demasiado de Dios; todo el mundo está cansado 
de oírlo. Hay muy poca consciencia, muy poco amor, muy poca 
felicidad, pero tampoco usemos esas palabras. se renuncia muy poco a 
las ilusiones, a los errores, a los apegos y a la crueldad, hay muy poca 
consciencia. el mundo sufre por eso, no por falta de religión. Se 
supone que la religión versa sobre una falta de consciencia, de 
despertar. Miren en qué hemos caído. Vengan a mi país y véanlos 
matándose por las religiones. Esto lo encontrarán ustedes en todas 
partes. "El que sabe, no dice; el que dice, no sabe". Todas las 
revelaciones, por divinas que sean, nunca son más que un dedo que 
señala la luna. Como decimos en el Oriente: "Cuando el sabio señala la 
Luna, el idiota no ve sino el dedo". 
 
Jean Guiton, un escritor francés muy piadoso y ortodoxo, agrega un 
comentario aterrador: "Con frecuencia utilizamos el dedo para sacar 
los ojos". ¿No es terrible? ¡Consciencia, consciencia, consciencia!. En la 
consciencia está la curación; en la consciencia está la verdad; en la 
consciencia está la salvación; en la consciencia está el amor; en la 
consciencia está el despertar. Consciencia. 
 
Necesito hablar sobre las palabras y los conceptos porque debo 
explicarles por qué, cuando miramos un árbol, realmente no vemos. 
Creemos que vemos, pero no vemos. Cuando miramos a una persona, 
realmente no la vemos, sólo creemos que vemos. Lo que vemos es 
algo que fijamos en la mente. recibimos una impresión y nos 
aferramos a ella, y seguimos mirando a la persona a través de esa 
impresión. Y hacemos esto con casi todo. Si ustedes comprenden eso, 
comprenderán la amabilidad y la belleza de ser conscientes de todo lo 
que los rodea. Porque la realidad está ahí; "Dios", sea lo que sea, está 
ahí. Todo está ahí. El pececito en el océano dice: "Perdón, estoy 
buscando el océano. ¿Puede decirme dónde lo encuentro?". Patético, 



¿verdad? Si sólo abriéramos los ojos y viéramos, entonces 
comprenderíamos. 
 
PERDER LA CARRERA 
 
Regresemos a esa maravillosa frase del Evangelio de perdernos para 
encontrarnos. Se encuentra en la mayoría de la literatura religiosa y en 
toda la literatura espiritual y mística. 
 
¿Cómo hace uno para perderse? ¿Alguna vez trató usted de perder 
algo? Correcto, cuanto más esfuerzo se haga, más difícil es. Las cosas 
se pierden cuando no se hace esfuerzo. Usted pierde algo cuando no 
está consciente, Bien, ¿cómo hace uno para morirse? Estamos 
hablando de la muerte, no del suicidio. No nos dice que nos matemos, 
nos dice que muramos. Causarnos dolor, causarnos sufrimiento sería 
contraproducente. Uno nunca está tan lleno de sí mismo como cuando 
tiene dolor. Nunca está tan centrado en sí mismo como cuando está 
deprimido. Nunca está tan dispuesto a olvidarse de sí mismo como 
cuando está feliz. La felicidad lo libera de sí mismo.  
 
Son el sufrimiento y el dolor y la tristeza y la depresión lo que lo ata a 
uno a sí mismo. Observe cuán consciente está usted de su muela 
cuando le duele. Cuando no tiene dolor de muela, ni siquiera se da 
cuenta que tiene muelas, ni de que tiene cabeza, cuando no le duele la 
cabeza. Pero es muy diferente cuando tiene un terrible dolor de 
cabeza.  
 
De manera que es erróneo, es falso, pensar que la manera de liberarse 
de uno mismo es causarse dolor, ser abnegado, mortificarse, como 
estas cosas se entendían tradicionalmente. Negarse, morir, perderse, 
es comprenderse a sí mismo, comprender su verdadera naturaleza. 
Cuando uno haga eso, desaparecerá; se desvanecerá. Imagínense 
ustedes que alguien llega un día a mi alcoba. Yo le digo: 
 
- Entre. ¿Quién es usted?  
Y él contesta: 
- Yo soy Napoleón 
Y yo le digo 



- ¡No me diga que usted es...el Napoleón...! 
Y él responde: 
Precisamente: Bonaparte, el emperador de Francia 
- ¡No me diga!- Exclamo mientras pienso: "Hay que tratar a éste con 
cuidado - Siéntese, Su majestad. 
- Bien, me dicen que usted es un buen director espiritual. Tengo un 
problema espiritual. Estoy intranquilo, me cuesta trabajo confiar en 
Dios. Mire usted: Yo tengo mis tropas en Rusia, y por las noches no 
puedo dormir pensando cómo resultará todo. 
- Bien, Su Majestad - le respondo -, ciertamente podría aconsejarle 
algo. Le sugiero que lea el capítulo 6 de Mateo: "Mirad los lirios del 
campo... ellos no trabajan ni hilan". 
 
En este momento me pregunto quién está más loco si ese hombre o 
yo. Pero le sigo la corriente al loco. Eso es lo que hace el gurú sabio 
con usted al principio. Le sigue la corriente; toma en serio sus 
problemas. Le secará una o dos lágrimas. Usted está loco, pero todavía 
no lo sabe. Pronto llegará el momento en que el gurú le quite el piso y 
le diga: "Olvídese, usted no es Napoleón". En esos famosos diálogos 
de Santa Catalina de Siena, se dice que Dios le dijo: "Yo soy el que es; 
tú eres la que no es". ¿Han sentido alguna vez su no-ser? En el Oriente 
tenemos una imagen para esto. Es la imagen del danzarín y la danza. 
Se ve a Dios como el danzarín y a la creación como la danza de Dios. 
No es como si Dios fuera el danzarín grande, y usted fuera el danzarín 
pequeño. Ah, no. Usted no es un danzarín. Usted es la danza. ¿Alguna 
vez sintió eso? De manera que cuando el hombre recupera sus 
facultades mentales y se da cuenta de que no es Napoleón, no deja de 
existir. Sigue existiendo, pero de pronto se da cuenta de que es algo 
diferente de lo que él pensaba que era. 
 
Perderse es darse cuenta de repente de que uno es algo diferente de 
lo que pensaba que era. Usted creía que estaba en el centro; Ahora se 
percibe como un satélite. Usted pensaba que era un danzarín; ahora se 
siente como una danza. Estas no son sólo analogías, imágenes, de 
manera que no las tome literalmente. Apenas le dan una pista, un 
indicio; son sólo señales, no lo olvide. De manera que usted no puede 
pedirles demasiado. No las tome demasiado literalmente. 
 



VALOR PERMANENTE 
 
Pasando a otra idea, hablemos de problema de la valía personal. La 
valía personal no significa el valor de uno mismo. ¿De dónde procede 
el valor de uno mismo? ¿Se obtiene del éxito en el trabajo? ¿Se 
obtiene de tener mucho dinero? ¿Se obtiene de atraer a muchos 
hombres (si usted es mujer) o a muchas mujeres (si usted es 
hombre)? Cuán frágil es eso, cuán transitorio. Cuando hablamos del 
valor de uno mismo, ¿no estamos hablando realmente  de cómo nos 
reflejamos en el espejo de la mente de los demás?  Pero ¿tenemos que 
depender de eso? Uno comprende su propia valía personal cuando ya 
no se identifica o se define en función de esas cosas pasajeras. No me 
vuelvo bello por el hecho que todos digan que soy bello. Realmente no 
soy ni bello ni feo. Estas cosas van y vienen. Mañana podría 
transformaren en una criatura muy fea, pero todavía sería "yo". 
Entonces, digamos que me hago cirugía plástica y otra vez vuelvo a ser 
hermoso. ¿El "yo" realmente se vuelve hermoso? Es necesario dedicar 
mucho tiempo a reflexionar sobe estas cosas. Se las he dicho 
rápidamente, pero si dedican tiempo a comprender lo que he dicho, 
para profundizar en ello, tendrán una mina de oro. Lo sé, porque 
cuando lo descubrí la primera vez descubrí un verdadero tesoro. 
 
Las experiencias placenteras hacen la vida deliciosa. Las experiencias 
dolorosas llevan al crecimiento. Las experiencias placenteras hacen la 
vida deliciosa, pero de por sí no llevan al crecimiento. Lo que lleva al 
crecimiento son las experiencias dolorosas. El sufrimiento señala un 
área en la cual uno todavía no ha crecido, en la cual uno necesita 
crecer, transformarse y cambiar. Si supieran utilizar el sufrimiento, ¡ah. 
cuánto crecerían! Limitémonos por ahora al sufrimiento psicológico, a 
todas esas emociones negativas que tenemos. No pierdan su tiempo 
en ninguna de ellas. Ya les he dicho lo que podrían hacer con esas 
emociones. La decepción que tienen ustedes cuando las cosas no les 
resultan como querían, ¡obsérvenla! Miren lo que ella dice de ustedes. 
lo digo sin condenar (de otra manera quedarían atrapados en el odio 
hacia ustedes mismos). Obsérvenla como la observarían en otra 
persona. Observen esa decepción, esa depresión que ustedes sufren 
cuando los critican. ¿Qué dice ella de ustedes? 
 



¿Han oído hablar de aquella persona que dijo: "¿Quién dice que la 
preocupación no sirve? Ciertamente ayuda. ¡Cada vez que me 
preocupo por algo, no sucede!"?  Bien, ciertamente le sirvió a ella. O el 
otro que dijo: "La persona neurótica es la que se preocupa por algo 
que no ocurrió en el pasado. No es como nosotros, las personas 
normales, que nos preocupamos por las cosas que no ocurrirán en el 
futuro". De eso se trata. Esa preocupación, esa ansiedad, ¿qué le dicen 
a uno? 
 
Los sentimientos negativos, todos los sentimientos negativos son útiles 
para la consciencia , para la comprensión. Le dan a uno la oportunidad 
de sentirlos, de observarlos desde fuera. Al comienzo, la depresión 
todavía estará allí, pero usted habrá cortado su conexión con ella. 
Gradualmente, comprenderá la depresión. A medida que la 
comprenda, le dará con menos frecuencia, y desaparecerá por 
completo. Tal vez, pero en ese momento ya no importará gran cosa. 
Antes del despertar yo solía deprimirme. Después del despertar sigo 
deprimido. Pero gradual o rápidamente, o de repente, uno llega al 
estado del despertar. Éste es el estado en que uno descarta sus 
deseos. Pero recuerden que lo que quiero decir con deseos y anhelos. 
Quiero decir: "A menos que obtenga lo que deseo, me niego a ser 
feliz". Quiero decir, los casos en que la felicidad depende de que se 
cumpla el deseo. 
 
DESEO, NO PREFERENCIA 
 
No supriman el deseo, porque entonces no tendrían vida. Perderían 
energía, y eso sería terrible. En el sentido saludable de la palabra, el 
deseo es energía, y cuanta más energía tengamos, mejor. Pero no 
supriman el deseo, compréndanlo; véanlo en su verdadera luz. Véanlos 
como lo que realmente son. Porque si ustedes simplemente suprimen 
su deseo, e intentan renunciar al objeto de su deseo, probablemente 
se verán atados a él. En cambio, si lo miran y lo ven en su verdadero 
valor, si comprenden que están preparando el camino para la 
desdicha, la decepción y la depresión, su deseo se transformará en lo 
que yo llamo una preferencia. 
 



Cuando uno se va por la vida con preferencias pero no permite que la 
felicidad dependa de ninguna de ellas, entonces está despierto. Va 
avanzando hacia el despertar. Estar despierto, felicidad - llámenlo 
como quieran - es el estado en el que no hay engaño, en que uno ve 
las cosas no como uno es, sino como ellas son, hasta donde esto le es 
posible a un ser humano. Dejar las ilusiones, ver las cosas, ver la 
realidad. Es eso lo que lo hace desdichado. Repito: usted agrega 
algo... una reacción negativa en usted. La realidad proporciona el 
estímulo, usted proporciona la reacción. Usted agrega algo con su 
reacción. Y si examina lo que agrega, siempre hay allí una ilusión, hay 
una exigencia, una expectativa, un anhelo. Siempre. Los ejemplos de 
las ilusiones abundan: pero a medida que usted comience a avanzar en 
este camino, las irá descubriendo usted mismo. 
 
Por ejemplo, la ilusión, el error de creer que cambiando el mundo 
exterior usted cambiará. Usted no cambia si sencillamente cambia su 
mundo exterior. Si usted consigue un nuevo empleo o un nuevo 
cónyuge o un nuevo hogar o un nuevo gurú o una nueva 
espiritualidad, eso no lo cambia a usted. Es como creer que cambia la 
letra cambiando de estilográfica. O que cambia la capacidad de pensar 
cambiando de sombrero. eso no lo cambia realmente, pero la mayoría 
de los seres humanos gastan toda su energía tratando de reorganizar 
su mundo exterior de acuerdo con sus gustos. A veces tienen éxito - 
durante unos cinco minutos - y obtienen algo de alivio, pero incluso 
durante ese momento de alivio están tensos, porque la vida siempre 
fluye, la vida siempre cambia. 
 
De manera que si ustedes quieren vivir, no deben tener una morada 
permanente. No deben tener dónde reclinar la cabeza. Tienen que fluir 
con la vida. Como dijo el gran Confucio: "Quien quiera ser constante 
en la felicidad debe cambiar con frecuencia". Fluya. Pero siempre 
miramos hacia atrás ¿No es verdad? Nos aferramos a las cosas del 
pasado y nos aferramos a las cosas del presente. "Cuando uno pone la 
mano en el arado, no puede mirar hacia atrás". ¿Quieren disfrutar la 
melodía? ¿Quieren disfrutar de una sinfonía? No se aferren a unos 
pocos compases de música. No se aferren a un par de notas. Déjenlas 
pasar, déjenlas fluir. Todo el goce de una sinfonía depende de su 
disposición para dejar que las notas pasen. En cambio, si a ustedes les 



gustara determinado compás y le gritaran a la orquesta, "Tóquenlo 
varias veces", eso ya no sería una sinfonía. ¿Conocen ustedes los 
cuentos de Nasr-ed-Din, el viejo Mullah? Él es una figura legendaria 
que los griegos, los turcos y los persas reclaman como propia. 
Enseñaba su doctrina mística en forma de cuentos, generalmente 
chistosos. Y el desenlace del cuento siempre era Nasr-ed-Din 
Un día Nasr-ed-Din estaba tocando en una guitarra solamente una 
nota. Al cabo de un rato, una multitud se reunió alrededor (era en el 
mercado) y uno de los hombres que estaba sentado en el suelo dijo: 
-Mullah, esa nota que está tocando es bonita, pero ¿por qué no la 
varía un poco como hacen los otros músicos? 
-Esos son unos tontos -dijo Nasr-ed-Din-. Ellos están buscando la nota 
correcta. Yo ya la encontré. 
 
AFERRARSE A LA ILUSIÓN 
 
Cuando usted se aferra a algo, la vida se destruye; cuando usted se 
sujeta a algo, usted deja de vivir. Eso está en todas las páginas del 
evangelio. Compréndalo. Comprenda también otra ilusión, que la 
felicidad no es lo mismo que la excitación, no es lo mismo que las 
emociones. eso es otra ilusión, que una emoción proviene de un deseo 
cumplido. El deseo produce ansiedad, y, tarde o temprano producirá 
una resaca. Cuando usted haya sufrido lo suficiente, entonces estará 
listo para verlo. usted se está alimentando de emociones. Es como 
alimentar un caballo de carreras con golosinas; darle tortas y vino. Un 
caballo de carreras ni se alimenta sí. Es como alimentar a los seres 
humanos con una droga. Usted necesita alimento y bebida buenos, 
sólidos, nutritivos. Es necesario que usted comprenda todo esto. 
 
Otra ilusión es que otra persona puede hacer esto por usted, que 
algún salvador o gurú o maestro puede hacer esto por usted. Ni 
siquiera el más grande gurú del mundo puede dar un solo paso por 
usted. Usted mismo tiene que darlo. San Agustín lo dijo 
maravillosamente: "El mismo Jesucristo no podía hacer nada por 
muchos de sus oyentes". O repitiendo ese hermoso proverbio árabe: 
"La naturaleza de la lluvia es la misma y sin embargo produce espinas 
en el pantano y flores en el jardín". Usted tiene que hacerlo. Nadie 
más puede ayudarle. Es usted quien tiene que digerir su alimento, 



usted tiene que comprender. Nadie más puede comprender por usted. 
Usted tiene que buscar. Nadie puede buscar por usted. Y si lo que 
busca es la verdad, entonces usted tiene que hacerlo. No puede 
apoyarse en nadie. 
 
Hay otra ilusión: que es importante ser respetable, ser amado y 
apreciado, ser importante. Muchos dicen que tenemos una necesidad 
de ser amados, apreciados, de pertenecer. Eso es falso. Descarte esta 
ilusión y será feliz. Tenemos una necesidad natural de ser libres, una 
necesidad natural de amar, pero no de ser amados. A veces, en mis 
sesiones de sicoterapia encuentro un problema común: Nadie me ama; 
¿entonces cómo puedo ser feliz? Le explico a la persona: ¿Quiere decir 
que nunca tiene momentos en que usted se olvide que no es amado, y 
se deje ir, y sea feliz?" Por supuesto que los tiene. 
 
Por ejemplo, una mujer está embebida en una película. Es una 
comedia, y ella está riéndose a mandíbula batiente, y en ese bendito 
momento olvida recordar que alguien la ama, nadie la ama, nadie la 
ama. ¡Está feliz! Entonces sale del teatro, y la amiga con que había ido 
a ver la película se va con un novio y queda sola. Entonces empieza a 
pensar: "Todas mis amigas tienen novio y yo no. Soy tan infeliz. ¡Nadie 
me ama!". 
 
En la India, muchos de los pobres están empezando a conseguir radios 
de transistores que son un lujo. "Todo el mundo tiene un transistor", 
se oye decir, "Pero yo no tengo un transistor; soy tan infeliz". Hasta 
que todo el mundo empezó a conseguir transistores, eran 
perfectamente felices sin tener uno. Así le pasa a usted. Hasta que 
alguien le dijo que no sería feliz a menos que fuera amado, usted 
estaba perfectamente feliz. Usted puede ser feliz sin ser amado, sin ser 
deseado o atractivo. Usted es feliz en el contacto con la realidad. Eso 
es lo que trae la felicidad, un contacto con la realidad a cada 
momento. Allí es en donde encontrará a Dios; allí es en donde 
encontrará la felicidad. Pero la mayoría de la gente no está preparada 
para oír eso. 
 



Otra ilusión es que los acontecimientos externos tienen poder para 
lastimarlo a uno, que otras personas tienen poder para lastimarlo. No, 
no lo tienen. Usted es el que les da ese poder. 
Otra ilusión Usted es todos esos rótulos que la gente le ha dado, o que 
usted mismo se ha dado. ¡Usted no es eso, no es eso! De manera que 
no tiene por qué aferrarse a ellos. El día que alguien diga que soy un 
genio y lo tome en serio tendré problemas. ¿Pueden comprender por 
qué? Porque ahora empezaré a ponerme tenso. Tengo que cumplir las 
expectativas, tengo que mantenerlo. Tengo que averiguar después de 
cada conferencia: ¿le gustó la conferencia? ¿Todavía cree que soy un 
genio? ¿Ve? ¡De manera que lo que usted necesita es romper el rótulo. 
¡Rómpalo, y será libre! No se identifique con esos rótulos. Eso es lo 
que la otra persona piensa. Así fue como ella lo vio en ese momento. 
¿Es usted de verdad un genio? ¿Es usted loco? ¿es usted un místico? 
¿Está chiflado? ¿Qué importa en realidad? siempre y cuando usted siga 
siendo consciente, viviendo la vida en cada momento. Qué 
maravillosamente se describe eso en aquellas palabras del evangelio: 
"Mirad las aves del cielo: ellas no siembran ni cosechan ni almacenan 
en graneros... mirad los lirios del campo... ni se afanan ni hilan". Así 
habla el verdadero místico, la persona que despertó. 
 
¿Entonces está angustiado? ¿Puede usted con todas sus angustias 
agregar un solo día a su vida? ¿Por qué preocuparse por el mañana? 
Métase en el hoy. Alguien dijo: "La vida es algo que sucede mientras 
estamos ocupados haciendo otros planes". Eso es patético. viva el 
momento presente. Ésta es una de las cosas que usted notará que le 
sucede a medida que despierta. Se encontrará viviendo en el presente, 
gustando de cada momento a medida que lo vive. Otro buen signo es 
cuando usted oye una sinfonía, unas notas después de las otras, sin 
intentar detenerla. 
 
ABRAZARSE A LOS RECUERDOS 
 
Eso me lleva a otro tema, a otro tópico. Pero este nuevo tema se 
relaciona mucho con lo que he venido diciendo y con mi indicación de 
ser consciente de todas las cosas que le agregamos a la realidad. 
Miremos esto paso a paso. 
 



El otro día un Jesuita me contó que hace varios años estaba dando una 
charla en Nueva York, en donde los puertorriqueños eran muy 
impopulares en ese momento debido a algún incidente. Todo el mundo 
decía toda suerte de cosas contra ellos. de manera que en la charla 
dijo: "Voy a leerles algunas de las cosas que la gente de Nueva York 
dijo sobre ciertos inmigrantes". Lo que les leyó fue realmente lo que la 
gente había dicho sobre los irlandeses, y sobre los musulmanes, y 
sobre todas las otras olas de inmigrantes que habían llegado a Nueva 
York años antes. Él lo dijo muy bien: Estas personas no traen la 
delincuencia con ellos; se convierten en delincuentes cuando se 
enfrentan con ciertas condiciones aquí. Debemos comprenderlos. Si 
ustedes quieren solucionar la situación es inútil que reaccionen con 
prejuicio. Ustedes tienen que comprender, no condenar". Así es como 
se logra el cambio en uno mismo. No condenando, no insultándose a sí 
mismo, sino comprendiendo lo que está sucediendo. No llamándose a 
si mismo un suco pecador. ¡No, no, no, no! 
 
Para obtener consciencia usted tiene que ver, y no puede ver si tiene 
prejuicios. Miramos con prejuicio casi todas las cosas y a casi todas las 
personas. es casi suficiente para desanimar a cualquiera. 
 
Es como encontrarse con un viejo amigo a quien no veía hace mucho 
tiempo. "Hola Tom", le digo, "Qué bueno verte" y le doy un gran 
abrazo. ¿A quién estoy abrazando, a Tom o al recuerdo que tengo de 
él? ¿Un ser humano vivo, o un cadáver? Estoy suponiendo que todavía 
es el muchacho interesante que yo creía que era. estoy suponiendo 
que todavía responde a la idea que tengo de él con mis recuerdos y 
asociaciones. De manera que le doy un gran abrazo. Cinco minutos 
después me doy cuenta que él ha cambiado y ya no me interesa. 
Abracé a la persona que no era. 
 
Si quieren saber cuán valedero es esto, escuchen: Una religiosa de la 
India va a hacer un retiro. Todo el mundo en la comunidad dice: "Ah, 
ya lo sabemos, eso es parte de su carisma; ella siempre va a 
seminarios y a retiros: nunca la cambiará nada". Bueno, sucede que 
esta hermana sí cambia en este seminario, o grupo de terapia, o lo que 
sea. Ella cambia; todo el mundo se da cuenta de la diferencia. Todo el 
mundo dice: "Realmente has comprendido muchas cosas". Es verdad, 



y ellos pueden ver la diferencia en su comportamiento, en su cuerpo, 
en su rostro. Siempre se nota cuando hay un cambio interior. Siempre 
se ve en el rostro, en los ojos, en el cuerpo. Bien, la hermana regresa 
a su comunidad, y como la comunidad tiene un prejuicio, un idea fija 
sobre ella, van a seguir mirándola con los ojos del prejuicio. Ellas son 
las únicas que no ven en ella ningún cambio. Dicen: "Si, parece estar 
más animada, pero esperen: se volverá a deprimir". Y en unas pocas 
semanas, se deprime de nuevo; ella está reaccionando a la reacción de 
las otras. Y todas dicen: "¿Ven? Ya lo habíamos dicho: no ha 
cambiado". Lo trágico es que sí había cambiado, pero ellas no lo veían. 
La percepción tiene consecuencias devastadoras en los asuntos del 
amor y de las relaciones humanas. 
 
Cualquiera que sea una relación, ciertamente implica dos cosas: 
claridad de percepción (tanta cuanta sea nuestra capacidad de ella; 
algunas personas discutirían hasta dónde podemos lograr claridad de 
percepción, pero no creo que nadie discuta que es deseable 
aproximarnos a ella) y precisión en la respuesta. Es más probable que 
uno responda con precisión cuando percibe con claridad. Cuando su 
percepción está distorsionada, no es probable que responda con 
precisión.  ¿Cómo puede uno amar a alguien a quien ni siquiera ve?. 
¿Usted ve realmente a alguien a quien está ligado? ¿Realmente ve a 
alguien a quien teme y que, por lo tanto, no le gusta? Siempre 
odiamos aquello que tememos. 
 
"El temor del señor es el comienzo de la sabiduría", me dice a veces la 
gente. Pero espere un momento. Espero que comprendan lo que están 
diciendo, porque siempre odiamos aquello que tememos. Siempre 
queremos librarnos de lo que tememos, destruir y evitar lo que 
tememos. Cuando usted teme a alguien, a usted no le gusta esa 
persona. Usted detesta a esa persona, tanto cuanto la teme. Y usted 
tampoco ve a esa persona porque las emociones interfieren. Bien, eso 
también es cierto cuando alguien le resulta atractivo. Cuando llega el 
verdadero amor, ya no le gustan o le disgustan las personas en el 
sentido ordinario de la palabra. Usted las ve con claridad y responde 
con precisión. Pero en ese nivel humano, sus gustos y sus antipatías y 
sus preferencias y sus atracciones, etc., siguen interfiriendo. De 
manera que debe ser consciente de sus prejuicios, sus gustos, sus 



antipatías, sus atracciones. Todos ellos están presentes, provienen de 
su condicionamiento. ¿Por qué a usted le gustan cosas que a mí me 
disgustan? Porque su cultura es diferente a la mía. Si yo le diera a 
usted algunas de las cosas de comer que a mí me gustan, usted se 
apartaría con asco. 
 
En algunas partes de la India, a la gente le gusta la carne de perro. 
Pero otras personas, si les dijeran que les están dando filete de perro, 
enfermarían. ¿Por qué? Condicionamientos diferentes, programaciones 
diferentes. Los Hindúes enfermarían si supieran que habían comido 
carne de res, pero a los americanos les encanta. Ustedes preguntan: 
"Pero ¿por qué no comen carne de res?" Por las mismas razones por 
las cuales ustedes no se comerían a su perro. La misma razón. Para el 
campesino hindú la vaca es lo que para usted es un perro. No se la 
quiere comer. Hay un prejuicio cultural que salva a ese animal que se 
necesita para la agricultura, etc. 
 
Entonces, realmente, ¿por qué me enamoro de una persona? ¿Por qué 
me enamoro de una clase de persona y no de otra? Porque estoy 
condicionado. Subconscientemente, tengo la imagen de que esa clase 
particular de persona me gusta, me atrae. De modo que cuando me 
encuentro con esa persona, me enamoro totalmente. ¿Pero la he visto? 
¡No! La veré después de casarme con ella; es entonces cuando llega el 
despertar. Y es entonces cuando puede empezar el amor. Pero 
enamorarse no tiene nada que ver con el amor. No es amor; es deseo, 
ardiente deseo. Usted quiere, con todo su corazón que esta criatura 
adorable le diga que usted la atrae. Eso le da una gran sensación. 
Mientras tanto, todo el mundo dirá: ¿Qué diablos será lo que le ve? 
pero es su condicionamiento -usted no ve. Dicen que el amor es ciego. 
Créanme, no hay nada que tenga una visión tan clara como el 
verdadero amor, nada. Es lo que puede ver mas claramente el mundo. 
Las adicciones son ciegas, los apegos son ciegos. El aferramiento, el 
anhelo y el deseo son ciegos. Pero no el verdadero amor. Pero, por 
supuesto, la palabra ha sido degradada en la mayoría de las lenguas 
modernas. La gente habla de hacer el amor y enamorarse. Como el 
niño que le dice a la niña: 
-¿Alguna vez has sentido amor? 
Y ella le contesta; 



- No, pero he sentido gusto. 
 
Entonces ¿de qué habla la gente cuando se enamora? Lo primero que 
necesitamos es claridad de percepción. Una de las razones por las 
cuales no percibimos claramente a la gente es evidente: nuestras 
emociones interfieren, nuestros condicionamientos interfieren, 
nuestros gustos y nuestras aversiones interfieren. Tenemos que 
enfrentar este hecho. Pero tenemos que enfrentar algo mucho mas 
fundamental: nuestras ideas, nuestras conclusiones, nuestros 
conceptos. Creámoslo o no, todo concepto diseñado para ayudarnos a 
ponernos en contacto con la realidad acaba interfiriendo ese contacto 
con la realidad, porque, tarde o temprano, nos olvidamos de que las 
palabras no son la cosa. El concepto no es lo mismo que la realidad. 
Son diferentes. Por eso les dije antes que la última barrera para 
encontrar a Dios es la palabra "DIOS" y el concepto de Dios. Ello 
interfiere si no se tiene cuidado. Debiera ser una ayuda; puede ser una 
ayuda pero también puede ser un obstáculo. 
 
SEAMOS CONCRETOS 
 
Cada vez que tengo un concepto, es algo que podría aplicarse a varios 
individuos. No nos referimos a un nombre concreto, particular, como 
María o Juan, los cuales no tienen un significado conceptual. Un 
concepto se aplica a numerosos individuos, a incontables individuos. 
Los conceptos son universales. Por ejemplo la palabra "hoja" podría 
aplicarse a cada una de las hojas de un árbol; la misma palabra se 
aplica a todas esas hojas individuales. Además, la misma palabra se 
aplica a todas las hojas de todos los árboles, las grandes, las 
pequeñas, las tiernas, las secas, las amarillas, las verdes, a las hojas 
de plátano. De manera que si yo le digo que esta mañana vi una hoja, 
usted no tiene idea realmente de lo que vi. 
 
Veamos si ustedes pueden comprender eso. Ustedes sí tienen una idea 
de lo que no vi. No vi un animal, no vi un perro. No vi a un ser 
humano. No vi un zapato. De manera que ustedes tienen una idea 
vaga de lo que vi, pero no es particular, no es concreta. "Seres 
humanos" no se refiere al hombre primitivo, ni al hombre civilizado, ni 
a un hombre adulto, ni a un niño, ni a un hombre o a una mujer, ni a 



esta edad particular ni aquella, ni a esta cultura o a la otra, sino al 
concepto. El ser humano se encuentra concreto; ustedes nunca 
encuentran un ser humano universal como el concepto que ustedes 
tienen. De manera que el concepto señala, pero nunca es enteramente 
preciso; le falta la unicidad, la concreción. El concepto es universal. 
 
Cuando les doy un concepto, les doy algo, y, sin embargo, qué poco 
les he dado. el concepto es tan valioso, tan útil para la ciencia. Por 
ejemplo, si digo que aquí todos somos seres animales, eso sería 
perfectamente preciso desde un punto de vista científico. Pero somos 
algo más que animales. Si digo que María Juan es un animal, eso es 
verdad; pero como omití algo esencial sobre ella, es falso; eso es una 
injusticia. Cuando digo que una persona es mujer, eso es verdad; pero 
hay muchas cosas en esa persona que no se ajustan al concepto de 
"mujer". Ella siempre es esta mujer particular, concreta, única, de 
quien se puede tener una experiencia, pero no un concepto. A la 
persona concreta la debo ver yo mismo, tengo que experimentarla yo 
mismo, intuirla yo mismo. Se puede intuir el individuo pero no 
conceptualizarlo. 
 
Una persona está más allá de la mente pensante. Probablemente 
muchos de ustedes se sienten orgullosos de que los llamen 
Americanos, así como muchos hindúes se sienten orgullosos de que los 
llamen hindúes. ¿Pero qué es "americano", qué es "hindú"? es un 
convencionalismo, no es parte de su naturaleza. No se tiene sino un 
rótulo. Realmente uno no conoce a la persona. El concepto siempre 
falla u omite algo muy importante, algo precioso que sólo se encuentra 
en la realidad, la cual es unicidad concreta. El gran Krishnamurti lo dijo 
muy bien: "El día que usted enseñe a un niño el nombre de un pájaro, 
el niño nunca volverá a ver ese pájaro". ¡Qué verdadero! La primera 
vez que el niño ve ese objeto blando, vivo, que se mueve, usted le 
dice: "Gorrión". Mañana, cuando el niño vea otro objeto blando que se 
mueve, similar al primero dice: "Gorriones. He visto gorriones. Me 
aburren los gorriones". 
 
Si usted no mira las cosas a través de sus conceptos, nunca se 
aburrirá. Cada cosa es única. Cada gorrión es diferente de los demás 
gorriones, a pesar de las similitudes. es de gran ayuda tener 



similitudes porque podemos abstraer, porque podemos tener un 
concepto. Eso es de gran ayuda, desde el punto de vista de la 
comunicación, la educación, la ciencia. Pero también es muy engañoso 
y un gran obstáculo para ver ese individuo concreto. Si usted sólo 
tiene experiencia de su concepto, no tiene experiencia de la realidad, 
porque la realidad es concreta. El concepto es una ayuda, para llevarlo 
a usted a la realidad, pero cuando llegue, tiene que intuirla o 
experimentarla directamente. 
 
Una segunda cualidad de un concepto es que no es estático, y la 
realidad fluye. Utilizamos el mismo nombre para las Cataratas del 
Niágara, pero esa masa de agua cambia constantemente. tenemos la 
palabra "Río", pero allí el agua fluye constantemente. Tenemos una 
palabra para el "cuerpo" de usted, pero las células de su cuerpo se 
están renovando constantemente. Supongamos, por ejemplo, que hace 
mucho viento y que yo quiero que la gente de mi país tenga una idea 
de lo que es una borrasca o un huracán americano. De manera que lo 
capturo en una caja de cigarros, y regreso a mi país y digo: "Miren 
esto". Naturalmente, ya no es una borrasca, ¿verdad? Una vez ha sido 
capturada. O si quiero que ustedes sientan lo que es el movimiento de 
un río y se lo traigo en un balde. En el momento en que lo pongo en el 
balde, deja de fluir. en el momento en el que se ponen las cosas en un 
concepto dejan de fluir; se vuelven estáticas, muertas. Una ola 
congelada no es una ola. Una ola es esencialmente movimiento, 
acción; cuando usted la congela, ya no es una ola. Los conceptos 
siempre están congelados. La realidad fluye.  
Finalmente, si hemos de creerles a los místicos (y no se requiere 
mucho esfuerzo para comprender esto, o incluso para creerlo, pero 
nadie puede verlo de inmediato), la realidad es una totalidad, pero las 
palabras y los conceptos la fragmentan . Por eso es tan difícil traducir 
de un idioma a otro, porque cada idioma fragmenta la realidad de una 
manera diferente. Es imposible traducir la palabra inglesa  "home" al 
francés o al español. La palabra española "casa" no es exactamente 
"home"; "home" tiene asociaciones que son específicas del idioma 
inglés. Todos los idiomas tienen palabras y expresiones que no se 
pueden traducir, porque fragmentamos la realidad y agregamos o 
quitamos algo, y el uso hace cambiar continuamente. La realidad es 
una totalidad, y nosotros la fragmentamos para formar conceptos y 



utilizamos palabras para indicar diferentes partes. Si usted nunca 
hubiera visto un animal, por ejemplo, y un día encontrara una cola -
sólo una cola- y alguien le dijera: "Esto es una cola" ¿tendría usted 
idea de qué era ésta si no tuviera idea de lo que es un animal?. 
 
Las ideas generalmente fragmentan la visión, la intuición, o la 
experiencia de la realidad como totalidad. esto es lo que los místicos 
nos dicen continuamente. Las palabras no pueden darle a uno la 
realidad. solamente señalan, solamente indican. uno las utiliza como 
indicadores para llegar a la realidad. Pero una vez uno llega, sus 
conceptos son inútiles. Un sacerdote hindú tuvo una vez una disputa 
con un filósofo que decía que la última barrera para llegar a Dios, era 
la palabra "Dios", el concepto de Dios. El sacerdote se escandalizó con 
esto, pero el filósofo le dijo: "El asno en que usted monta y que utiliza 
para ir a una casa no es el medio por el cual usted entra en la casa. 
Usted utiliza el concepto para llegar; entonces se apea y va mas allá". 
No hay necesidad de ser un místico para comprender que la realidad 
es algo que no puede captarse con las palabras y los conceptos. Para 
conocer la realidad uno tiene que conocer más allá de todo concepto. 
 
¿Esas palabras les recuerdan a ustedes algo? Los que conozcan La 
nube del no saber reconocerán la expresión. Los poetas, pintores, 
místicos y los grandes filósofos intuyen esta verdad. Supongamos que 
un día estoy mirando un árbol. Hasta ahora, cada vez que veía un 
árbol, decía: "Bueno, eso es un árbol". Pero hoy cuando miro el árbol, 
no veo un árbol. Al menos no lo veo como estoy acostumbrado a ver. 
Veo algo con la frescura de visión de un niño. No tengo para ello una 
palabra. Veo algo único, completo, que fluye, no fragmentado. Y me 
asombro. Si usted me preguntara: "Qué vio?" ¿qué cree que le 
respondería? no tengo palabras para hacerlo. No hay palabras para la 
realidad. Porque apenas le pongo una palabra, estamos de nuevo en 
los conceptos. 
 
Y si no puedo expresar esta realidad que es visible para los sentidos, 
¿Cómo expresar lo que no puede verse con los ojos u oírse con los 
oídos? ¿Cómo encontrar una palabra para la realidad de Dios? ¿Están 
ustedes comenzando a comprender lo que dijeron Tomás de Aquino, 
Agustín, y todos los demás y lo que la iglesia enseña constantemente 



cuando dice que Dios es un misterio, que es incomprensible para la 
mente humana?. 
 
Una de las últimas cartas del gran Karl Rahner se la escribió a un joven 
drogadicto alemán que le había pedido ayuda. El drogadicto le había 
dicho: "Ustedes los teólogos hablan sobre Dios, pero ¿Cómo podría ese 
Dios tener relación con mi vida? ¿cómo podría este Dios liberarme de 
las drogas?" Rahner le dijo: "Debo confesarle con toda honestidad que, 
para mí, Dios es y siempre ha sido un misterio absoluto. No 
comprendo lo que Dios es; nadie puede comprenderlo. Tenemos 
indicios, vislumbres; hacemos esfuerzos vacilantes, inadecuados, para 
expresar el misterio en palabras. Pero no hay una palabra, no hay una 
frase para el misterio". Y hablando a un grupo de teólogos en Londres, 
Rahner dijo: "La tarea del teólogo es explicarlo todo a través de Dios, y 
explicar a Dios como inexplicable". Misterio inexplicable. no sabemos, 
no podemos decir. Decimos, "Ah, ah...". 
 
Las palabras son indicadores, no son descripciones. Trágicamente, la 
gente cae en la idolatría porque cree que en lo referente a Dios, la 
palabra es la cosa. ¿Cómo puede alguien ser tan loco? ¿Puede usted 
todavía ser más loco? Incluso en lo referente a los seres humanos , o a 
los árboles y las hojas y a los animales, la palabra no es la cosa. ¿Y 
usted diría que, en lo referente a Dios, la palabra es la cosa? ¿Cómo 
puede decir semejante cosa? Un experto en las escrituras 
internacionalmente famoso asistió a un curso en San Francisco, y me 
dijo: "¡Dios mío, después de escucharlo a usted, comprendí que he 
sido un idólatra toda la mi vida!" Lo dijo abiertamente: "Nunca caí en 
la cuenta de que era un idólatra. Mi ídolo no era de madera o metal; 
era un ídolo mental". Éstos son los idólatras más peligrosos. Utilizan 
una sustancia muy sutil, la mente, para hacer su Dios. 
 
Los estoy llevando a ustedes a lo siguiente: La consciencia de la 
realidad que los rodea. Consciencia significa observar, observar lo que 
sucede dentro de ustedes y alrededor de ustedes. "Lo que sucede" es 
bastante adecuado: Los árboles, el césped, las flores, los animales, las 
rocas, toda la realidad se mueve. Uno lo observa, uno lo ve. Cuán 
esencial es para el ser humano no observarse solamente a sí mismo, 
sino observar la realidad. ¿Ustedes son prisioneros de sus conceptos? 



¿Quieren liberarse de la prisión? Entonces miren; observen; dediquen 
horas enteras a observar. ¿Observar qué? Cualquier cosa. Los rostros 
de la gente, las formas de los árboles, un pájaro que vuela, un montón 
de piedras, observen el crecimiento del césped. pónganse en contacto 
con las cosas, mírenlas. entonces podrán tener la esperanza de 
liberarse de esos patrones rígidos que todos nos hemos formado, de lo 
que nos han impuesto nuestros pensamientos y nuestras palabras. 
Tendremos la esperanza de ver. ¿Qué veremos? Eso que decidimos 
llamar realidad, lo que está más allá de las palabras y los conceptos. 
esto es un ejercicio espiritual - relacionado con la espiritualidad-{ 
relacionado con el hecho de liberarse de su jaula, de su prisión de 
conceptos y palabras. 
 
Qué triste si pasamos por la vida sin verla nunca con los ojos de un 
niño. Esto no quiere decir que debamos descartar totalmente todos los 
conceptos; son muy preciosos. Aunque empezamos sin ellos, los 
conceptos tienen una función muy positiva. Gracias a ellos 
desarrollamos nuestra inteligencia. Nos invitan, no a convertirnos en 
niños, sino a ser como niños. Tenemos que perder el estado de 
inocencia y ser arrojados del paraíso; tenemos que desarrollar un "yo" 
y un "mi" por medio de esos conceptos. pero tenemos que regresar al 
paraíso. Necesitamos ser redimidos de nuevo. Necesitamos descartar 
al hombre viejo, la naturaleza vieja, el ego condicionado, y regresar al 
estado del niño, pero sin ser un niño. Cuando comenzamos en la vida, 
miramos la realidad con asombro, pero no es el asombro inteligente de 
los místicos; es el asombro informe del niño. El asombro muere y lo 
reemplaza el aburrimiento, a medida que desarrollamos el lenguaje y 
las palabras y los conceptos. entonces podremos tener la esperanza, si 
somos afortunados, de regresar al asombro. 
 
SIN PODER ENCONTRAR LAS PALABRAS 
 
Dag Hammarskjöld, ex secretario general de las Naciones Unidas, lo 
dijo bellamente: "Dios no muere el día que dejamos de creer en una 
deidad personal. Pero nosotros morimos el día que nuestra vida deje 
de estar iluminada por el firme resplandor del asombro diariamente 
renovado, cuya fuente está más allá de toda razón". No tenemos por 
qué discutir por una palabra, porque "Dios" es sólo una palabra, un 



concepto. Nunca discutimos por la realidad; sólo discutimos sobre las 
opiniones, los conceptos, los juicios. Abandonen sus conceptos, 
abandonen sus opiniones, abandonen sus prejuicios, abandonen sus 
juicios y lo verán. 
 
"Quia de deo scire non possumus quid sit, sed quid non sit, non 
possumus considerare de deo, quomodo sit sed quomodo non sit". 
Ésta es la introducción de Santo Tomás de Aquino a su summa 
theológica; "Como no podemos conocer lo que Dios es, sino lo que 
Dios no es, no podemos considerar cómo es Dios sino sólo cómo no 
es". Ya mencione el comentario de Tomás al libro de Boecio de Sancta 
Trinitate, en donde dice que el más alto grado de conocimiento de Dios 
es conocer a Dios como el desconocido. tamquan ignoyum. Y en su 
Questio Disputata de Pontetia Dei, Tomás dice: "Esto es lo máximo en 
el conocimiento humano de Dios - Saber que no conocemos a Dios". A 
este caballero lo consideraban el príncipe de los teólogos. era un 
místico, y hoy es un santo canonizado. estamos sobre terreno bastante 
firme. 
 
En la India tenemos un dicho sánscrito para este tipo de cosa: "Neti, 
neti". Significa: "No es eso, no es eso". El método de Tomás se 
llamaba el de la vía negativa, el camino negativo. C.S. Lewis escribió 
un diario mientras su esposa estaba agonizando. Se llama Un dolor 
observado. Él se había casado con una mujer norteamericana a quien 
quería entrañablemente. Les dijo a sus amigos: "Dios me dio a los 
sesenta años lo que me negó a los veinte". Hacía muy poco que se 
habían casado cuando ella se murió dolorosamente de cáncer. Lewis 
dijo que toda su fe se había derrumbado, como un castillo de naipes. 
Él era el gran apologista cristiano, pero cuando el desastre lo golpeó, 
se preguntó: "¿Es Dios el padre amante o el gran vivisector?" ¡Hay una 
amplia evidencia para ambas posibilidades!. Recuerdo que cuando mi 
madre enfermó de cáncer, mi hermana me preguntó: 
- Tony ¿Por qué permitió Dios que esto le sucediera a mamá? 
Le dije: 
- Querida, el año pasado se murieron de hambre un millón de personas 
en la China debido a la sequía y tú nunca te inquietaste. 
A veces lo mejor que puede sucedernos es despertar a la realidad, que 
nos golpee la calamidad, porque entonces llegamos a la fe, como llegó 



C.S. Lewis. Él dijo que antes no había tenido dudas sobre la 
supervivencia de las personas después de la muerte, pero que cuando 
su esposa murió ya no estuvo seguro. ¿Por qué? Porque era 
sumamente importante para él que ella siguiera viviendo. Como 
ustedes saben, C.S. Lewis es el maestro de las comparaciones y las 
analogías. Él dice: "Es como una cuerda. Alguien le pregunta a uno: 
-¿Esta cuerda resistirá el peso de sesenta y cinco kilos? 
Uno responde: 
- Sí. 
- Bien, vamos a bajar a su mejor amigo con esta cuerda. 
Entonces uno dice: 
- Espéreme un momento, déjeme probar la cuerda de nuevo. Ahora ya 
no está tan seguro". 
 
Lewis también dijo en su diario que no podemos saber nada sobre Dios 
y que incluso nuestras preguntas sobre Dios son absurdas. ¿Por qué? 
es como si una persona ciega de nacimiento le preguntara a uno: "¿ El 
color verde es caliente o frío?" Neti, neti, no es eso. "¿Es largo o 
corto?" No es eso. "¿Es dulce o es ácido?" No es eso. ¿Es redondo o 
cuadrado? No es eso, no es eso. el ciego no tiene palabras, no tiene 
conceptos, para un color del cual no tiene idea, no tiene intuición, no 
tiene experiencia. Usted sólo le puede hablar valiéndose de analogías. 
Pregunte lo que pregunte, usted sólo le puede decir: "No es eso". C.S. 
Lewis dice en alguna parte que es como preguntar cuántos minutos 
hay en el color amarillo. Todo el mundo podría tomar la pregunta muy 
en serio, discutirla, disputar sobre ella. Una persona sugiere que hay 
veinticinco zanahorias en el color amarillo, la otra persona dice: "No, 
diecisiete papas". Y de pronto están peleando. no es eso, no es eso. 
 
Esto es lo máximo en nuestro humano conocimiento de Dios: Saber 
que no sabemos. nuestra gran tragedia es que sabemos demasiado. 
Creemos que sabemos, ésa es nuestra tragedia; por eso nunca 
descubrimos. De hecho, Tomás de Aquino (él no es solamente un 
teólogo sino un gran filósofo) dice en repetidas ocasiones: "Todos los 
esfuerzos de la mente humana no pueden agotar la esencia de una 
mosca". 
 
EL CONDICIONAMIENTO CULTURAL 



 
Algo más sobre las palabras: Les dije antes que las palabras son 
limitadas. Les voy a decir otra cosa. Hay palabras que no corresponden 
a nada. Por ejemplo yo soy hindú. Ahora supongamos que soy 
prisionero de guerra en el Pakistán, y que me dicen: "Bueno, hoy lo 
vamos a llevar a la frontera, y miro y pienso: "Ah, mi país, mi hermoso 
país. Veo aldeas y árboles y colinas. Ésta es mi tierra, mi tierra natal". 
Al cabo de un rato, uno de los guardias dice: "Perdone, nos 
equivocamos. Tenemos que recorrer otros veinte kilómetros". ¿A qué 
estaba yo reaccionando? A nada. Estaba fijándome en una palabra: 
India. Pero los árboles son la india, los árboles son árboles. en 
realidad, no hay fronteras ni límites; los puso allí la mente humana; 
generalmente los fijaron políticos avaros y estúpidos. En una época, mi 
país fue uno; ahora son cuatro. Si no nos cuidamos, podría llegar a 
seis. entonces tendríamos seis banderas, seis ejércitos. Por eso 
ustedes nunca me verán saludar una bandera. Yo detesto todas las 
banderas nacionales porque son ídolos. ¿Qué estamos saludando? Yo 
saludo a la humanidad, no una bandera con un ejército a su alrededor. 
 
Las banderas están en la mente de las personas. en todo caso, hay 
miles de palabras en nuestro vocabulario que no corresponden a la 
realidad. ¡Pero cómo nos emocionan! Entonces empezamos a ver cosas 
que no están allí. Realmente vemos montañas indias cuando ellas no 
existen, y realmente vemos gente hindú, que tampoco existe. Su 
condicionamiento hindú existe. Pero eso no es una cosa para 
regocijarse. En estos días, en los países del tercer mundo, hablamos 
mucho de la "inculturación". ¿Qué es eso que llamamos cultura? la 
palabra no me hace muy feliz. ¿Qué quiere decir que a usted le gusta 
hacer algo porque lo condicionaron para que lo hiciera? ¿Que le 
gustaría sentir algo porque lo condicionaron para que lo sintiera? ¿No 
es eso ser mecánico? Imagínense un bebé estadounidense que es 
adoptado por una pareja rusa y es llevado a Rusia. No tiene idea de 
que es estadounidense de nacimiento. Crece hablando ruso; vive y 
muere por la madre Rusia; odia a los estadounidenses. el niño tiene el 
sello de su propia cultura; está familiarizado con su propia literatura. 
Mira el mundo a través de los ojos de su cultura. Ahora, si ustedes 
quieren mostrar su cultura de la misma manera como muestran sus 
vestidos, está bien. La mujer hindú usaría un sari y la mujer 



estadounidense usaría otra cosa, y la mujer japonesa usaría su 
kimono. Aunque nadie se identifica con sus vestidos, ustedes si 
quieren usar su cultura. están orgullosos de su cultura. Les enseñan a 
estar orgullosos de ella . Permítanme decirlo tan enérgicamente como 
pueda. Un jesuita amigo mío me dijo: "Cuando veo a un mendigo o a 
un pobre, no puedo no darle una limosna. Eso me lo enseñó mi 
madre". Su madre le daba una comida a cualquier pobre que pasara. 
Yo le dije: Joe, lo que tú tienes no es una virtud; lo que tienes es una 
compulsión, una buena compulsión desde el punto de vista del 
mendigo, pero de todas maneras es una compulsión". 
 
Recuerdo otro jesuita que nos dijo una vez en una reunión íntima de 
nuestra provincia jesuita en Bombay: "Yo tengo ochenta años; he sido 
jesuita durante setenta y cinco años. Nunca he dejado de hacer mi 
hora de meditación - nunca". Bueno, eso podría ser muy admirable, o 
también podría ser una compulsión. No hay gran mérito si es algo 
mecánico. La belleza de una acción viene, no de que se haya 
convertido en un hábito sino de su sensibilidad, su consciencia, su 
claridad de percepción, y su claridad de respuesta. Puedo decirle sí a 
un mendigo y no a otro. No estoy obligado por ningún 
condicionamiento o programación de mis experiencias pasadas o de mi 
cultura. Nadie me ha sellado con algo, o si lo han hecho, ya no 
reacciono basándome en ello. si usted hubiera tenido una mala 
experiencia con un estadounidense o si lo hubiera mordido un perro, o 
si hubiera tenido una mala experiencia con cierto tipo de alimento, 
sentiría la influencia de esa experiencia durante el resto de su vida. ¡Y 
eso está mal! usted necesita liberarse de eso. No conserve las 
expectativas del pasado. En realidad, tampoco conserve las buenas 
experiencias del pasado. Aprenda lo que significa experimentar algo 
plenamente, después descártelo y pase al momento siguiente, sin 
influencias del anterior. Tendría tan poco equipaje que podría pasar 
por el ojo de una aguja. Sabría lo que es la vida eterna porque la vida 
eterna es ahora, es el ahora sin tiempo. Solamente así entrará en la 
vida eterna. Pero cuantas cosas llevamos con nosotros. Nunca 
emprenderemos la tarea de liberarnos, de dejar el equipaje, de ser 
nosotros mismos.  
 



Siento decir que en todas partes encuentro musulmanes que utilizan su 
religión, su culto y su Corán para distraerse de esa tarea. Y lo mismo 
puede decirse de los hindúes y de los cristianos. 
 
¿Puede usted imaginarse al ser humano que ya no está influenciado 
por las palabras? usted puede decirle cualquier cantidad de palabras, y 
él todavía será ecuánime con usted. Usted puede decir: "Yo soy el 
Cardenal- Arzobispo Fulano de Tal", pero él seguirá siendo ecuánime; 
lo vera a usted como es. No está influenciado por el rótulo. 
 
LA REALIDAD FILTRADA 
 
Quiero decir otra cosa sobre nuestra percepción de la realidad. La diré 
en forma de analogía: El presidente de los Estados Unidos necesita 
información acerca de lo que piensa la ciudadanía. el Papa en Roma 
necesita información acerca de toda la iglesia. Literalmente hay 
millones de datos que se les podrían dar, pero ellos no podrían 
recibirlos todos, y menos comprenderlos. Por eso tienen personas a 
quienes confían la elaboración de extractos, que resumen las cosas, les 
hacen seguimiento, las filtran ; al final de esto les llega al escritorio. 
Bien, eso es lo que nos pasa a nosotros. Estamos recibiendo 
información de la realidad a través de todos los poros o células vivas 
de nuestro cuerpo y a través de todos nuestros sentidos. pero 
constantemente filtramos las cosas. ¿Quién las filtra? ¿Nuestro 
condicionamiento? ¿Nuestra cultura? ¿Nuestra programación? ¿La 
forma en que nos enseñaron ver las cosas y a experimentarlas? Hasta 
nuestro idioma puede ser un filtro. Hay tanto filtro que a veces no 
vemos las cosas que están ahí. Es suficiente mirar a una persona 
paranoica que siempre se siente amenazada por algo que no está ahí, 
que constantemente interpreta la realidad en función de ciertas 
experiencia del pasado o de ciertos condicionamientos que tenga. 
 
Pero también hay otro demonio que filtra. Se llama el apego, el deseo, 
el anhelo. La raíz de la tristeza es el deseo. El deseo vehemente 
distorsiona y destruye la percepción. Nos persiguen los temores y los 
deseos. Samuel Johnson dijo: "Saber que dentro de una semana va a 
estar colgado del patíbulo concentra maravillosamente la mente de un 
hombre". Bloquea todo lo demás y se concentra únicamente en el 



miedo, o en el deseo o en el anhelo. A nosotros  nos drogaron de 
muchas maneras cuando jóvenes. Nos criaron para necesitar a las 
personas. ¿Para qué? Para que nos acepten, nos aprueben, nos 
aprecien, nos aplaudan - para lograr lo que llamaban el éxito . Esas 
son palabras que no corresponden a la realidad. Son 
convencionalismos, cosas inventadas, pero no nos damos cuenta de 
que no corresponden a la realidad. ¿Qué es el éxito? es lo que un 
grupo decidió que podría ser una cosa buena. Otro grupo decidirá que 
la misma cosa es mala. Lo que es bueno en Washington puede 
considerarse malo en un monasterio cartujo. El éxito en un círculo 
político puede considerarse como un fracaso en otros círculos. Son 
convencionalismos pero los tratamos como si fueran realidades, 
¿verdad? Cuando éramos jóvenes nos programaron para la desdicha. 
Nos enseñaron que para ser felices se necesita dinero, éxito, una 
pareja hermosa o bien parecida, un buen empleo, amistad, 
espiritualidad, Dios - y todo lo demás . Nos dijeron que si no 
conseguíamos esas cosas no seríamos felices. Ahora, eso es lo que yo 
llamo un apego. Un apego es creer que sin algo no seremos felices. 
Una vez que nos convencemos de eso - y se nos mete en el 
subconsciente, queda impreso en las raíces de nuestro ser - se acabó. 
"¿Cómo puedo ser feliz a menos que tenga buena salud?", dice usted. 
Pero le voy a decir algo: He conocido personas que se estaban 
muriendo de cáncer y eran felices. ¿Cómo podían ser felices si sabían 
que se iban a morir? Pero eran felices. "¿Cómo puedo ser feliz ni no 
tengo dinero?" Una persona tiene un millón de dólares en el banco y 
se siente insegura; la otra persona prácticamente no tiene dinero, pero 
no parece sentir ninguna inseguridad. La programaron de manera 
diferente, eso es todo. Es inútil exhortar a la primera hacer lo que 
debe hacer; necesita comprender. Las exhortaciones no ayudan 
mucho. Necesita comprender que la programaron; es una creencia 
falsa. Véala como falsa, véala como una fantasía. ¿Qué hace la gente 
durante toda la vida? Está ocupada peleando; pelea, pelea, pelea. A 
eso lo llaman sobrevivir. Cuando el estadounidense promedio dice que 
se está ganando la vida, no se está ganando la vida. ¡Ah, no! Tiene 
mucho más de lo que necesita para vivir. Vengan a mi país y lo verán. 
Para vivir ellos no necesitan todos esos automóviles. Para vivir no 
necesitan un televisor. Para vivir no necesitan maquillaje. Para vivir no 
necesitan toda esa ropa. Pero trate de convencer de esto a un 



estadounidense. Les han lavado el cerebro; los han programado. de 
manera que trabajan y luchan por obtener el objeto deseado que los 
hará felices. Escuche esta triste historia - su historia, mi historia, la 
historia de todo el mundo - : "Hasta que consiga esto (dinero, amistad, 
cualquier cosa) no seré feliz; tengo que luchar por conseguirlo y luego, 
cuando lo consiga, tengo que luchar por conservarlo. Tengo una 
emoción pasajera. ¡Ah, estoy tan emocionado! ¡Ya lo conseguí! Pero 
¿cuánto tiempo dura eso? Unos minutos, máximo unos días. Cuando 
consigue su automóvil nuevo ¿cuánto tiempo dura la emoción? Hasta 
que su siguiente apego se vea amenazado. 
 
La verdad sobre una emoción es que después de un tiempo me canso 
de ella. Me dijeron que la oración esa algo extraordinario; me dijeron 
que Dios era algo extraordinario; me dijeron que la amistad era algo 
extraordinario. Y sin saber qué era realmente la oración y sin saber 
qué era realmente Dios, sin saber lo que era realmente la amistad, les 
dimos mucha importancia. Pero después de un tiempo nos aburrimos 
de ellos - nos aburrimos de la oración, de Dios, de la amistad. ¿No es 
eso patético? Y no hay manera de escapar, sencillamente no hay 
manera de escapar. Es el único modelo que nos dieron: ser felices. No 
nos dieron ningún otro modelo. Nuestra cultura, nuestra sociedad y, 
siento decirlo, nuestra religión, no nos dieron ningún otro modelo. Lo 
acaban de nombrar cardenal. ¡Qué gran honor! ¿Honor? ¿Dijo usted 
honor? Se equivocó de palabra. Ahora otros van a aspirar a lo mismo. 
Usted cayó en lo que los evangelios llaman "el mundo" y va a perder 
su alma. El mundo, el poder, el prestigio, el triunfo, el éxito, el honor, 
etc., no existen. Usted gana mundo pero pierde el alma. Toda su vida 
ha estado vacía y sin alma. Ahí no hay nada. Sólo hay una manera de 
escapar, ¡Y es desprogramarse! ¿cómo se hace eso? Tomando 
consciencia de la programación. Usted no puede cambiar por un 
esfuerzo de la voluntad; no puede cambiar por medio de ideales; no 
puede cambiar adoptando nuevos hábitos. Su comportamiento puede 
cambiar, pero no usted. Usted sólo cambia por medio de la consciencia 
y la comprensión. Cuando usted vea una piedra como una piedra y un 
pedazo de papel como un pedazo de papel, ya no piensa que la piedra 
es un diamante precioso y no piensa que el pedazo de papel es un 
cheque por mil millones de dólares. Cuando vea esto, cambia. Ya no 
hay violencia en el intento de cambiar. De otra manera, lo que usted 



llama cambio es sencillamente cambiar de sitio los muebles. Su 
comportamiento cambia, pero usted no. 
 
EL DESPRENDIMIENTO 
 
La única manera de cambiar es cambiando su comprensión. Pero ¿Qué 
quiere decir comprender? ¿Cómo se hace? Piense en la forma como 
nos esclavizan varios apegos; tratamos de reorganizar el mundo de 
manera que podamos conservar esos apegos, porque el mundo los 
amenaza constantemente. Temo que una amiga deje de amarme, 
puede preferir a otra persona. tengo que hacerme permanentemente 
atractivo porque tengo que ganarme a esa persona. Alguien me lavó el 
cerebro para creer que necesito su amor. Pero realmente no lo 
necesito. No necesito el amor de nadie; sólo necesito entrar en 
contacto con la realidad. Necesito escapar de mi prisión, de mi 
programación de mi condicionamiento, de mis falsas creencias, de mis 
fantasías. Necesito escapar hacia la realidad. La realidad es amable; es 
absolutamente encantadora. La vida eterna es ahora mismo. estamos 
rodeados de ella, como el pez en el océano, pero no lo sabemos. 
estamos demasiado distraídos por este apego. Pasajeramente, el 
mundo se reorganiza para adaptarse a nuestro apego, de modo que 
decimos: "¡Sí, maravilloso, Mi equipo ganó!" Pero espere; cambiará; 
mañana estará deprimido. ¿Por qué seguimos haciendo esto? 
 
Haga este pequeño ejercicio durante unos pocos minutos: Piense en 
algo o en alguien a quien esté apegado; en otras palabras, en una 
casa o una persona sin la cual usted cree que no será feliz. Podría ser 
su empleo, su carrera, su profesión, su amigo, su dinero, lo que sea. Y 
dígale a ese objeto o persona, "Realmente no te necesito para ser feliz. 
Solamente me estoy engañando al creer que sin ti no seré feliz.  Pero 
realmente no te necesito para mi felicidad; puedo ser feliz sin ti. Tú no 
eres mi felicidad, tú no eres mi alegría". Si su apego es una persona, 
ella no se sentirá muy feliz al oír esto pero dígalo de todos modos. 
Puede decirlo secretamente, en el fondo del corazón. En todo caso, 
usted se pondrá en contacto con la verdad; destrozará una fantasía. La 
felicidad es un estado en que no hay ilusiones, en que se descarta la 
ilusión. 
 



O podría probar otro ejercicio: Piense en una ocasión en que su 
corazón estaba destrozado y usted creía que no volvería a ser feliz (su 
esposo murió, su esposa murió, su mejor amigo lo abandonó, perdió 
su dinero). ¿Qué sucedió? El tiempo pasó, y si usted pudo apegarse a 
otra cosa o encontrar a alguien atractivo o algo atractivo, ¿qué pasó 
con el viejo apego? Realmente no lo necesitaba para ser feliz ¿no es 
verdad? Eso debiera haberle enseñado a usted, pero nunca 
aprendemos. Estamos programados; estamos condicionados. Cómo es 
de liberador no depender emocionalmente de nada. Si usted pudiera 
tener esa experiencia durante un segundo, escaparía de su prisión y 
vería el cielo. Quizás, algún día hasta podrá volar. 
 
Temía decir esto, pero le hable a Dios, y le dije que no lo necesito. Mi 
primera reacción fue: "Esto es muy opuesto a todas las cosas con que 
me criaron". Bien, algunas personas quieren hacer una excepción 
respecto a su apego a Dios. Dicen: "¡Si Dios es el Dios que creo que 
debe ser no le va a gustar que renuncie a mi apego a él!". Pues bien, 
si usted cree que no será feliz si no obtiene a Dios, entonces ese 
"Dios" en que usted  piensa no tiene nada que ver con el Dios 
verdadero. 
 
Usted está pensando en un estado de ensueño; está pensando en su 
concepto. A veces uno tiene que deshacerse de "Dios" para encontrar 
a Dios. Muchos místicos nos lo dicen. 
 
Todas las cosas nos han cegado de tal manera que no hemos 
descubierto la verdad elemental de que los apegos perjudican las 
relaciones en lugar de ayudarlas. Recuerdo cuánto temía decirle a la 
persona que es íntima amiga "Realmente no te necesito. Puedo ser 
perfectamente feliz sin ti. Y al decirle esto encuentro que puedo gozar 
plenamente de tu compañía; no más ansiedad, no más celos, no más 
posesividad, no más aferrarse. Es una dicha estar contigo cuando lo 
disfruto sin aferrarme. Tú eres libre; yo también". Pero estoy seguro 
de que para muchos de ustedes esto es como si les hablara en un 
idioma desconocido. Yo necesité muchos, muchos meses para 
comprender esto plenamente, a pesar de que soy jesuita, y todos mis 
ejercicios espirituales son exactamente sobre esto, aunque no entendí 
de qué se trataba porque mi cultura y mi sociedad en general, me han 



enseñado a ver a las personas en función de mis apegos. A veces me 
parece divertido ver personas aparentemente objetivas, como 
terapeutas y directores espirituales, decir acerca de alguien: "ES una 
gran persona, una gran persona, me gusta mucho". Mas tarde 
descubro que me gusta porque yo le gusto. Miro dentro de mí mismo y 
encuentro lo mismo una y otra vez: Si usted está apegado al aprecio y 
a la alabanza, va a ver a las personas en función de que ellas 
constituyan una amenaza o un estímulo para su apego. Si usted es 
político y quiere ser elegido, ¿Cómo cree que mirará a las personas? 
¿cómo se orientará su interés por la gente? Le preocupará la persona 
que le va a dar su voto. Si lo que le interesa es el sexo ¿Cómo cree 
que va a mirar a los hombres y a las mujeres? Si usted está apegado al 
poder, eso afecta a la manera de ver a las personas. Un apego 
destruye su capacidad de amar. ¿Qué es el amor? El amor es 
sensibilidad, el amor es consciencia. Voy a darles un ejemplo: Estoy 
escuchando una sinfonía, pero si oigo solamente el sonido de los 
tambores, no oigo la sinfonía. ¿Qué es un corazón amante? Un corazón 
amante es sensible a la totalidad de la vida, a todas las personas; un 
corazón amante no se endurece frente a ninguna persona o cosa. Pero 
en el momento en que usted se apega en el sentido en que yo lo digo, 
entonces excluye muchas otras cosas. No tiene ojos sino para el objeto 
de su apego; no tiene oídos sino para los tambores; el corazón se ha 
endurecido. Además se ha enceguecido, porque ya no ve el objeto del 
apego objetivamente. El amor implica claridad de percepción, 
objetividad; no hay nada que tenga más claridad de visión que el 
amor. 
 
EL AMOR COMO ADICCIÓN 
 
El corazón enamorado permanece suave y sensible. Pero cuando usted 
está empeñado en conseguir esto o lo otro, se vuelve despiadado, 
duro e insensible. ¿Cómo puede amar a las personas cuando las 
necesita? Solamente puede utilizarlas. Si yo lo necesito a usted para 
que me haga feliz, tengo que utilizarlo, tengo que manipularlo, tengo 
que buscar la manera de ganármelo. No puedo dejarlo ser libre. 
Solamente puedo amar a las personas cuando he liberado mi vida de 
las personas. Cuando muero a la necesidad de las personas, entonces 
estoy en el desierto. Al principio se siente horrible, se siente solitario, 



pero si puede soportarlo por un tiempo, de pronto descubrirá que no 
está en absoluto solo. Está con la soledad, con el aislamiento, y el 
desierto comienza a florecer. Entonces por fin sabrá qué es el amor, 
qué es Dios, qué es la realidad. Pero, al principio renunciar a la droga 
puede ser muy duro, a menos que usted comprenda muy bien o haya 
sufrido lo suficiente. Haber sufrido es una gran cosa. Sólo entonces 
puede cansarse de todo. El sufrimiento debe usarse para acabar con el 
sufrimiento. La mayoría de las personas sencillamente siguen 
sufriendo. Esto explica el conflicto que tengo a veces entre director 
espiritual y el de terapeuta. Un terapeuta dice: "Aliviemos el 
sufrimiento". El director espiritual dice: "Dejémosla sufrir; se cansará 
de esa manera de relacionarse con la gente, y, finalmente decidirá 
escapar de esta prisión de dependencia emocional de otros". ¿Ofreceré 
un alivio o extirparé el cáncer? no es fácil decidir. 
 
Una persona arroja airadamente un libro sobre la mesa. Déjela que 
siga arrojándolo sobre la mesa. No le recoja el libro y no le diga que 
todo está bien. La espiritualidad es consciencia, consciencia, 
consciencia, consciencia, consciencia, consciencia. Cuando su madre se 
disgustaba con usted, no decía que algo le pasaba a ella, decía que 
algo le pasaba a usted; de otra manera no se habría disgustado. Pues 
bien, hice el gran descubrimiento de que si tú estabas disgustada, 
mamá, algo te pasa a ti. De manera que es mejor que controles tu ira. 
Es tuya, no mía. Si a mi me pasa o no me pasa algo, lo analizaré 
independientemente de tu ira. No me voy a dejar influenciar por tu ira. 
 
Lo curioso de esto es que cuando yo puedo hacer esto sin sentimientos 
negativos hacia otro, también puedo ser muy objetivo respecto a mí 
mismo. Solamente una persona muy consciente puede negarse a 
recoger la culpa y la ira del otro, y decir: "Tienes una pataleta. Lo 
siento. Ya no tengo el menor deseo de rescatarte, y me niego a 
sentirme culpable". Yo no voy a odiarme por algo que hice. Eso es lo 
que se llama culpa. No voy a alimentar un sentimiento negativo y a 
castigarme por algo que haya hecho, correcto o incorrecto, estoy 
dispuesto a analizarlo y a observarlo y a decir: "Bien, si hice algo malo, 
fue inconscientemente". Nadie hace el mal conscientemente, por esa 
razón los teólogos nos dicen muy bellamente que Jesús no podía hacer 
el mal. Eso me parece muy lógico, porque la persona consciente no 



puede hacer el mal. La persona consciente es libre. Jesús era libre y 
porque era libre, no podía hacer nada malo. Pero como usted si puede 
hacer el mal, usted no es libre. 
 
MÁS PALABRAS 
 
Mark Twain lo dijo muy bien: "Estaba haciendo tanto frío que si el 
termómetro hubiera tenido una pulgada más de largo, nos hubiéramos 
muerto de frío". Nos morimos de frío con las palabras. No es el frío del 
ambiente lo que interesa, sino el termómetro. no es la realidad la que 
importa, sino lo que usted se dice a usted mismo sobre ella. Me 
contaron una bella historia sobre un campesino de Finlandia. cuando 
estaban trazando el límite entre Rusia y Finlandia, el campesino tuvo 
que decidir si quería quedar en Rusia o en Finlandia. Después de un 
largo tiempo dijo que deseaba estar en Finlandia, pero que no quería 
ofender a los funcionarios Rusos. Éstos fueron a hablar con él y le 
preguntaron por qué quería quedar en Finlandia. El campesino 
respondió: "Siempre deseé vivir en la madre Rusia, pero a mi edad no 
podría sobrevivir otro invierno ruso". Rusia y Finlandia son sólo 
palabras, conceptos, pero no para los humanos, no para los locos 
humanos. Casi nunca miramos la realidad. Una vez un gurú estaba 
tratando de explicarle a una muchedumbre cómo reaccionan los seres 
humanos a las palabras, cómo se alimentan de ellas, cómo viven en 
ellas, en lugar de vivir en la realidad. Un hombre se puso de pie y 
protestó: 
- No estoy de acuerdo con eso de que las palabras produzcan tanto 
efecto en nosotros. 
El gurú le contestó: 
- Siéntese, hijo de perra. 
El hombre palideció de la ira y expresó: 
- Usted afirma que es una persona consciente, un gurú, un maestro y 
debería avergonzarse. 
Entonces el gurú le dijo: 
Perdóneme, señor, perdí los estribos. Realmente, le ruego que me 
perdone; fue un error, lo siento. 
Finalmente el hombre se calmó. Entonces el gurú le dijo:  



- Se necesitaron unas pocas palabras para que surgiera en usted toda 
una tempestad; y se necesitaron sólo unas pocas para calmarlo, ¿no es 
así? 
Palabras, palabras, palabras, palabras ¡Cómo aprisionan si no se usan 
correctamente!. 
 
AGENDAS OCULTAS 
 
Hay una diferencia entre el conocimiento y la consciencia, entre la 
información y la consciencia. Hace poco les dije que no se puede hacer 
el mal con consciencia. Pero se puede hacer el mal con conocimiento o 
con información, cuando se sabe que algo es malo. "Padre, 
perdónalos, porque no saben lo que hacen". Yo traduciría esto como: 
"Ellos no están conscientes de lo que hacen". Pablo dice que él es el 
mayor de los pecadores porque persiguió a la iglesia de Cristo. Pero 
agrega que lo hizo inconscientemente. O si ellos hubieran tenido 
consciencia de que estaban crucificando al Señor de la Gloria, no lo 
habrían hecho. O: "El día llegará en que os perseguirán y creerán que 
están sirviendo a Dios". No tienen consciencia. están atrapados en la 
información y el conocimiento. Tomás de Aquino lo dice con acierto: 
"Cada vez que alguien peca, peca bajo la apariencia del bien". Están 
encegueciéndose a sí mismos; están viendo algo como bueno aunque 
sepan que es malo; están racionalizando porque buscan algo con el 
pretexto del bien.  
 
Alguien me habló de dos situaciones en que para ella era difícil estar 
consciente. Trabajaba en una industria de servicios, en la cual había 
mucha gente, sonaban muchos teléfonos, y ella estaba sola y había 
distracciones que provenían  de mucha gente tensa y airada. Para ella 
era muy difícil mantener la serenidad y la calma. La otra situación era 
cuando estaba conduciendo en medio del tránsito, con las bocinas y la 
gente que gritaba palabras soeces. Me preguntó si algún día se 
disiparían los nervios y ella podría permanecer en paz. 
 
¿Captaron cual era el apego? La paz. Estaba apegada a la paz y a la 
calma. Decía: "A menos que esté en paz, no seré feliz". ¿Se les ha 
ocurrido alguna vez que se puede ser feliz en medio de la tensión?  
Antes de despertar, yo me deprimía; después del despertar sigo 



deprimido. La relajación y la sensibilidad no se convierten en una 
meta. ¿Alguna vez ha oído hablar de las personas  que se tensionan 
cuando tratan de relajarse? Si uno está tenso, sencillamente se 
observa la tensión. Uno nunca se comprenderá a sí mismo si trata de 
cambiarse. Cuanto más intente cambiarse, más difícil será. Hay que 
tomar consciencia. capte el sonido desapacible de ese teléfono; capte 
los nervios en tensión; capte la sensación del timón en el automóvil. En 
otras palabras, dese cuenta de la realidad, y deje que la tensión o la 
calma cuiden de sí mismas. En realidad, tendrá que dejar que ellas 
cuiden de sí mismas porque cuando usted estará demasiado ocupado 
poniéndose en contacto con la realidad. Paso a paso, deje que lo que 
ha de suceder suceda. El verdadero cambio se presentará cuando lo 
cause, no su ego, sino la realidad. La consciencia libera a la realidad 
para cambiarlo a usted. 
 
Con la consciencia usted cambia, pero tiene que experimentarlo. En 
este momento, justamente cuando ustedes están aceptando mi 
palabra. Tal vez, también ustedes tengan un plan para lograr ser 
conscientes. Su ego, de manera sutil, está empujándolos hacia la 
consciencia. ¡Cuidado! encontrarán resistencia, tendrán dificultades. 
Quienes ansían tener consciencia todo el tiempo, pueden sentir una 
ligera intranquilidad. Quieren estar despiertos, averiguar si están 
realmente despiertos o no. Eso es parte del ascetismo, no de la 
consciencia. Eso suena extraño en una cultura en la que nos han 
preparado para lograr metas, para llegar a alguna parte; pero, en 
realidad, no hay a dónde ir porque uno ya está ahí. Los Japoneses lo 
dicen muy bien: "El día que usted deje de viajar, habrá llegado". Su 
actitud debe ser: "Quiero ser consciente, quiero estar en contacto con 
o que es y dejar que lo que ha de suceder, suceda; si estoy despierto 
bien; y si estoy dormido, bien". En el momento en que lo convierta en 
una meta e intente obtenerlo, estará buscando la glorificación de su 
ego, la promoción de su ego. Usted quiere la sensación agradable de 
haberlo logrado. Cuando lo haya logrado, no lo sabrá. Su mano 
izquierda no sabrá lo que hace su mano derecha.  "Señor, ¿cuándo lo 
hicimos? No teníamos consciencia". La caridad nunca es tan hermosa 
como cuando se ha perdido la consciencia de estar practicándola. "¿Así 
que le ayudé? Yo estaba divirtiéndome. Estaba danzando mi danza. Si 
le fui útil ¡qué maravilla! Lo felicito. No me debe nada". Cuando usted 



lo logre, cuando esté consciente, progresivamente dejarán de 
importarle los rótulos como "despierto" o "dormido". Una de mis 
dificultades en este punto es despertar su curiosidad sin despertar su 
avaricia espiritual. ¡Despertémonos!, va a ser maravilloso. Después de 
un tiempo, no importa; uno está consciente porque vive. La vida sin 
consciencia no vale la pena. Y usted dejará que el dolor cuide de sí 
mismo. 
 
CEDER 
 
Cuanto más trate usted de cambiar, peor puede ser. ¿Significa esto 
que cierto grado de pasividad está bien? Si, cuanto más resista usted 
algo, tanto más poder le está concediendo. Creo que ése es el 
significado de las palabras de Jesús: "Cuando alguien te golpea en la 
mejilla derecha, ofrécele también la izquierda". Siempre se les da 
poder a los demonios con los que se lucha. eso es muy oriental. Pero si 
se fluye con el enemigo, se derrota al enemigo. ¿Cómo afrontar el 
mal? no luchando contra él, sino comprendiéndolo. Al comprenderlo, 
desaparece. ¿Cómo enfrentarse a la oscuridad? No con el puño 
cerrado. No se expulsa a la oscuridad de una habitación con una 
escoba, sino encendiendo la luz. Cuanto más luche usted contra la 
oscuridad, tanto más real será ésta para usted, y tanto más le fatigará. 
Pero cuando se enciende la luz de la consciencia, la oscuridad 
desaparece. Digamos que este pedazo de papel es un cheque de mil 
millones de dólares. Ah, el evangelio dice que debo renunciar a él, 
debo renunciar si quiero la vida eterna. ¿Usted va a cambiar la avaricia 
- una avaricia espiritual- por otra avaricia? Antes, usted tenia un ego 
mundano, y ahora tiene un ego espiritual, pero de todas maneras tiene 
un ego, un ego más refinado y más difícil de controlar. Cuando 
renuncio a alguna cosa, quedo atado a ella, pero si en lugar de 
renunciar a ella, la miro y le digo: "Esto no es un cheque por mil 
millones de dólares, esto es un pedazo de papel", no tendré que luchar 
contra nada. No tendré que renunciar a nada. 
 
UNA VARIEDAD DE TRAMPAS 
 
En mi país, muchos hombres crecen con la idea de que las mujeres 
son reses. "Me casé con ella", dicen. "Ella me pertenece". ¿Debemos 



culpar a estos hombres? Prepárense para una sorpresa: No. Lo mismo 
que no se puede culpar a muchos estadounidenses por la manera de 
percibir a los rusos. Sus anteojos o percepciones están teñidos de 
determinado color, y así perciben; ése es el color a través del cual 
miran el mundo, ¿Qué se requiere para convertirlos a la realidad, para 
que se den cuenta de que están mirando el mundo a través de 
anteojos de colores? no hay salvación hasta que vean su prejuicio 
básico. 
 
Apenas miramos el mundo a través de una ideología, estamos 
perdidos. Ninguna realidad se ajusta a una ideología. La vida está más 
allá de eso. Por eso la gente siempre busca el sentido de la vida. Pero 
la vida no tiene sentido; no puede tener sentido porque el sentido es 
una fórmula; el sentido es algo que significa algo para la mente. Cada 
vez que usted logra verle el sentido a la realidad, tropieza con algo que 
destruye el sentido que usted vio. El sentido sólo se encuentra cuando 
va más allá del sentido. La vida sólo tiene sentido cuando se percibe 
como un misterio y no tiene sentido para la mente que conceptualiza. 
 
No digo que la adoración no sea importante, pero si digo que la duda 
es infinitamente más importante que la adoración. En todas partes la 
gente busca objetos para adorar, pero yo no encuentro gente 
suficientemente despierta en sus actitudes y convicciones. Cuán felices 
seríamos si los terroristas adoraran menos su ideología y cuestionaran 
más. Sin embargo, no nos gusta aplicarnos eso a nosotros mismos; 
creemos que nosotros tenemos la razón y que los terroristas están 
equivocados. Pero el individuo que es un terrorista para usted,  es un 
mártir para el otro bando. 
 
La soledad es cuando a usted le hace falta la gente, el aislamiento es 
cuando usted se está divirtiendo. Recuerde ese apunte de George 
Bernard Shaw. Estaba él en uno de esos horribles cócteles en que 
nada se dice. Alguien le preguntó que si se estaba divirtiendo (a sí 
mismo). Él respondió: "Es el único que aquí me divierte". Usted no 
disfruta de los demás si es esclavo de ellos. La comunidad no se forma 
con un grupo de esclavos, con gente que exige que otra gente los 
haga felices. La comunidad se forma con emperadores  y princesas. 
Usted es un emperador, no un mendigo; usted es una princesa, no una 



mendiga. No hay lugar para las limosnas en una verdadera comunidad. 
No hay apego, no hay ansiedad, no hay temor, no hay resaca, no hay 
posesividad, no hay exigencias. Las personas libres forman la 
comunidad, no los esclavos. Esto es una verdad sencilla, pero ha sido 
opacada por toda la cultura, incluyendo la cultura religiosa. La cultura 
religiosa puede ser muy manipuladora si no se tiene cuidado. 
 
Algunas personas ven la consciencia como un lugar alto, como una 
meseta, que está más allá de la experiencia de vivir cada momento 
como es. Eso es hacer de la consciencia una meta. Pero con la 
verdadera consciencia no hay a dónde ir, nada que lograr. ¿Cómo 
llegamos a esta consciencia? Por medio de la consciencia. Cuando la 
gente dice que realmente desea experimentar cada momento, 
realmente está hablando de la consciencia, excepto por ese "deseo". 
Usted no debe experimentar la consciencia; o la tiene, o no la tiene. 
 
Un amigo mío acaba de irse para Irlanda. Me dijo que aunque es 
estadounidense tiene derecho a  un pasaporte irlandés, y que lo iba a 
solicitar porque le da miedo viajar al extranjero con un pasaporte 
estadounidense. Si los terroristas llegan y dicen: "Muestre su 
pasaporte", él puede decir: "Yo soy irlandés". Pero cuando la gente se 
siente al lado de él en el avión, no querrá ver los rótulos; querrá gustar 
y conocer a esa persona como realmente es. ¿Cuánta gente se pasa la 
vida sin tomar los alimentos sino el menú? Un menú no es más que 
una indicación de lo que está disponible. Usted quiere comerse el 
filete, no las palabras. 
 
MI MUERTE 
 
¿Uno puede ser completamente humano sin experimentar la tragedia? 
La única tragedia que hay en el mundo es la ignorancia; todo el mal 
viene de ella. La única tragedia que hay en el mundo es estar 
dormidos o no ser conscientes. De ellos viene el miedo, y del miedo 
viene todo lo demás, pero la muerte no es una tragedia. Morir es 
maravilloso; es horrible sólo para las personas que nunca 
comprendieron la vida. Solamente cuando se le tiene miedo a la vida 
se le tiene miedo a la muerte. Solamente los muertos temen a la 
muerte. Quienes están vivos no temen a la muerte. Un autor 



estadounidense lo expresa muy bien. Dice que el despertar es la 
muerte de la creencia en la injusticia y la tragedia. El fin del mundo 
para una oruga es una mariposa para el maestro. La muerte es la 
resurrección. No estamos hablando de una resurrección que sucederá, 
sino de una que está sucediendo ahora mismo. Si usted muriera al 
pasado, si usted muriera cada minuto, sería una persona plenamente 
viva, porque una persona plenamente viva es alguien lleno de muerte. 
Siempre estamos muriendo a las cosas. Siempre estamos 
desembarazándonos de todo para ser plenamente vivos y para 
resucitar a cada momento. Los místicos, los santos y otras personas 
hacen grandes esfuerzos por despertar a la gente, Si no despierta, 
siempre va a tener esos pequeños malestares como el hambre, las 
guerras y la violencia. El mayor de los males es la gente dormida, la 
gente ignorante. 
 
Una vez un jesuita le escribió al padre Arrupe, su superior general, 
preguntándole cuál era el valor relativo del comunismo, el socialismo y 
el capitalismo. El padre Arrupe le dio una bella respuesta. Le dijo: "Un 
sistema es tan bueno o tan malo como la gente que lo utiliza". Gente 
con corazones de oro harían que el capitalismo o el comunismo o el 
socialismo funcionaran bellamente. 
 
No le pida al mundo que cambie - cambie usted primero. Entonces 
podrá mirar bien al mundo de manera que podrá cambiar lo que 
piense que se debe cambiar. Quite la catarata de su propio ojo. Si no 
lo hace, ha perdido el derecho de cambiar a alguien o algo. Usted no 
tiene derecho a inmiscuirse en los asuntos de otros o del mundo hasta 
que sea consciente de usted mismo. El peligro de intentar cambiar a 
los demás o cambiar las cosas cuando uno no es consciente es que 
puede estar cambiando las cosas para su propia conveniencia, su 
orgullo, sus convicciones y creencias dogmáticas, o sencillamente para 
aliviar sus sentimientos negativos. Yo tengo sentimientos negativos, así 
que cambie usted de tal manera que yo me sienta bien. Primero, 
ocúpese de sus sentimientos negativos de manera que cuando vaya a 
cambiar a otros no actúe por odio o negatividad sino por amor. Puede 
parecer extraño que la gente pueda ser muy dura con los demás y, sin 
embargo, amar mucho. El cirujano puede ser muy duro con el paciente 



y, sin embargo amar mucho. El amor puede ser muy duro, 
ciertamente. 
 
LA VISION Y LA COMPRENSIÓN 
 
Pero ¿qué implica cambiarse a sí mismo? Lo he dicho en muchas 
palabras, una y otra vez, pero ahora voy a descomponerlo en 
pequeños segmentos. Primero, visión. No el esfuerzo, no el cultivo de 
hábitos, no un ideal. Los ideales hacen mucho daño. Todo el tiempo 
usted está concentrado en lo que debe ser en lugar de concentrarse en 
lo que es. Y así está imponiendo lo que debe ser a una realidad 
presente. Les daré un ejemplo de visión de mi propia experiencia como 
consejero. Un sacerdote me busca y me dice que es perezoso; quiere 
ser más industrioso, más activo, pero es perezoso.  Le pregunto qué 
quiere decir "perezoso". En los viejos tiempos le habría dicho: 
"Veamos: ¿Por qué no hace una lista de las cosas que usted quiere 
realizar todos los días, y por la noche la comprueba? Eso le hará 
sentirse bien; así puede adquirir el hábito". O podría decirle: "¿Quien 
es su ideal, su santo patrono?" Y si dijera que San Francisco Javier, le 
diría: "Mire como trabajó Francisco Javier. Usted debe meditar sobre él 
y eso lo pondrá en movimiento". Ésa es una forma de actuar, pero 
siento decir que es superficial. Hacer que él use su fuerza de voluntad, 
que haga esfuerzo, no dura mucho. Su comportamiento puede 
cambiar, pero él no cambia. 
 
De manera que ahora me voy en otra dirección. Le digo: 
-¿Perezoso? ¿Qué es eso? Hay un millón de variedades de pereza. 
Miremos cuál es su tipo de pereza. Dígame que significa perezoso para 
usted. 
Me dice: 
- Bueno, yo nunca termino nada. No me dan deseos de hacer nada. 
-¿Es decir, desde el momento en que se levanta por la mañana? 
- Sí. Me despierto por la mañana, y no hay nada por lo cual valga la 
pena levantarme. 
Entonces, ¿está deprimido? 
- Podría decirse que sí. Es como si estuviera en retirada. 
-¿Siempre ha sido así? 



- Bueno, no siempre. Cuando era más joven, era más activo. Cuando 
estaba en el seminario, estaba lleno de vida. 
-Entonces, ¿cuándo empezó eso? 
-Ah, hace unos tres o cuatro años. 
Le pregunto si algo sucedió en ese entonces. Lo piensa un rato. Le 
digo: 
-Si tiene que pensarlo tanto, no puede haber sucedido algo muy 
especial hace cuatro años. ¿Qué tal el año anterior? 
-Ese año me ordené 
-¿Sucedió algo el año de su ordenación? 
-Hubo un pequeño incidente, el examen final de teología; no lo aprobé. 
Fue una desilusión, pero ya lo superé. El obispo pensaba mandarme a 
Roma para que después enseñara en el seminario. La idea me 
gustaba, pero como no aprobé el examen, cambió de opinión y me 
mandó a esta parroquia. Realmente, hubo algo de injusticia porque... 
Estaba agitado; había allí una ira de la que no se había recuperado. 
Tiene que solucionar esa desilusión. Es inútil echarle un sermón o darle 
una idea. Tenemos que lograr que se enfrente con su ira y su 
desilusión y que de ello obtenga algo de visión. Cuando sea capaz de 
solucionar todo eso, tendrá vida de nuevo. Si yo lo exhortara y le 
dijera que sus hermanos y hermanas casados trabajan mucho, eso 
solamente lo haría sentirse culpable. no tiene la visión de sí mismo que 
lo va a curar. De manera que eso es lo primero. 
 
Hay otra gran tarea: la comprensión. ¿Usted pensaba realmente que 
esto lo iba a hacer feliz? Simplemente suponía que lo iba a hacer feliz. 
¿Por qué quería usted enseñar en el seminario? Porque quería ser feliz. 
Usted creía que ser profesor, tener un cierto status y prestigio lo haría 
feliz. ¿Sí sería así? Aquí se requiere comprensión. 
 
Al hacer la distinción entre "yo" y "mi", es muy útil desidentificar lo que 
está sucediendo. Les daré un ejemplo de este tipo de cosa: Un joven 
jesuita vino a verme; era un hombre amable, extraordinario, talentoso, 
encantador, simpático - todo. Pero tenía un extraño problema. Los 
empleados le tenían terror. Hasta se supo que en ocasiones los había 
agredido. Eso estuvo a punto de convertirse en un caso de policía. 
Siempre que lo encargaban de los jardines, de la escuela, o de lo que 
fuera, se presentaba este problema. Hizo un retiro espiritual de treinta 



días en lo que los jesuitas llamamos  la Tercera Probación. Meditó día 
tras día sobre la paciencia y el amor de Jesús por los menos 
privilegiados, etc. Pero yo sabía que eso no iba a producir ningún 
efecto. De todos modos, regresó a casa, y las cosas mejoraron por tres 
o cuatro meses (Alguien dijo que empezamos los retiros en el nombre 
del Padre, del hijo y del Espíritu Santo, y que los terminamos como era 
en el principio, ahora y siempre, por los siglos de los siglos, amén) 
Después de ese lapso, volvió a ser como al principio. De manera que 
vino a verme. En esa época yo estaba muy ocupado. Aunque él había 
venido de otra ciudad de la India, yo no podía recibirlo. De modo que 
le dije: "Voy a dar mi caminata vespertina; si quiere acompañarme, 
está bien, pero no dispongo de más tiempo". Entonces fuimos a dar 
una caminata. Yo ya lo conocía, y mientras caminábamos, tuve una 
extraña sensación. Cuando tengo estas sensaciones extrañas, 
generalmente las verifico con la persona implicada. De manera que le 
dije: 
- Tengo la extraña sensación de que usted me oculta algo ¿Así es? 
Se indignó. Me contestó: 
-¿Qué quiere decir por "oculta" algo? ¿Usted cree que yo hice este 
largo viaje para pedirle a usted algún tiempo a fin de ocultarle algo? 
Le manifesté: 
- Es una extraña sensación que tuve, eso es todo; pensé que lo mejor 
era verificarla con usted. 
Seguimos caminando. No lejos de donde vivo hay un lago. Recuerdo la 
escena claramente. Me dijo: 
-¿Podríamos sentarnos en alguna parte?  
- Muy bien - le respondí 
Nos sentamos en un pequeño muro que bordea el lago. 
- Usted tiene razón. le estoy ocultando algo - me dijo, y rompió a 
llorar. Luego agregó: - Le voy a contar algo que no le he dicho a nadie 
desde que soy jesuita. Mi padre murió cuando yo era muy joven, y mi 
madre se convirtió en una sirvienta. Ella lavaba orinales, retretes y 
baños, y a veces trabajaba dieciséis horas diarias para conseguir con 
qué sostenernos. Eso me avergüenza tanto que lo he ocultado a todo 
el mundo, y sigo vengándome, irrazonablemente, de ella y toda la 
clase trabajadora. 
 



El sentimiento se transfirió. Nadie podía comprender por qué este 
hombre encantador se comportaba de esta manera, pero en el 
momento en que él lo vio, nunca más hubo problemas, nunca más. 
 
NO EMPUJAR 
 
La meditación y la imitación externa del comportamiento de Jesús no 
sirven. No se trata de imitar a Cristo, se trata de convertirse en lo que 
Jesús era. Se trata de convertirse en Cristo, de ser consciente, de 
comprender lo que sucede en usted. Todos los otros métodos que 
usamos para cambiar podrían compararse con empujar un automóvil. 
Supongamos que tenemos que viajar a una ciudad distante. Por el 
camino el automóvil se descompone. Qué lástima; el automóvil se 
descompuso. De manera que nos remangamos y empezamos a 
empujar el automóvil. Y empujamos, y empujamos, y empujamos, 
hasta que llegamos ala ciudad distante. "Bueno" decimos, "Lo 
logramos". Y después empujamos el automóvil ¡hasta otra 
ciudad!Ustedes dicen: "bueno, llegamos, ¿no es verdad?" Pero ¿a eso 
llaman ustedes vida? ¿Saben lo que necesitan? Necesitan un experto, 
un mecánico que levante la tapa y cambie el sistema de encendido. De 
modo que cuando ustedes muevan la llave del encendido, el automóvil 
se mueva. Ustedes necesitan al experto  
- Necesitan  comprensión, visión, consciencia - no es necesario que 
empujen. No se necesita ningún esfuerzo. Por eso la gente se cansa 
tanto, se fatiga. A ustedes y a mí nos prepararon para estar 
insatisfechos con nosotros mismos. Psicológicamente de ahí proviene 
el mal. Siempre estamos insatisfechos, siempre estamos descontentos, 
siempre estamos empujando. Continúen, hagan más esfuerzo, más y 
más esfuerzo. Pero siempre hay ese conflicto interior; hay muy poca 
comprensión. 
 
SEAMOS REALES 
 
En la india tuvo lugar un día especial en mi vida. Fue en realidad un 
gran día, el día después de mi ordenación. estaba confesando. En 
nuestra parroquia teníamos a un sacerdote jesuita muy santo, un 
español, a quien yo conocía desde antes de ingresar al noviciado. La 
víspera de irme para el noviciado, pensé que lo mejor era aclarar todo 



de manera que cuando llegara al noviciado estuviera limpio de todo y 
no tuviera que contarle nada al maestro de novicios. Solía haber largas 
colas de gente esperando para confesarse con este viejo sacerdote 
español. Tenía un pañuelo de color violeta con el cual se cubría los 
ojos y murmuraba algo, le imponía a uno la penitencia y lo despedía. A 
mí me había visto solamente un par de veces, y me decía Antonie. De 
manera que hice la cola y cuando me llegó el turno, traté de cambiar 
mi voz mientras me confesaba. Me escuchó pacientemente, me impuso 
la penitencia, me absolvió, y luego me dijo: "Antonie, "cuándo te vas 
para el noviciado?" 
Bueno, de todas maneras, fui a esa parroquia al día siguiente de mi 
ordenación, y el anciano sacerdote me dijo: 
-¿Quieres confesar? 
Yo le contesté 
-Está bien. 
-Siéntate en mi confesionario. 
Yo pensé: 
"¡Caramba!, yo soy un santo. Voy a sentarme en su confesionario". 
Confesé durante tres horas. Era Domingo de ramos y con motivo de 
pascua había mucha gente. Terminé deprimido, no por lo que había 
oído, porque ya lo esperaba, y, al comprender algo de lo que ocurría 
en mi propio corazón nada me escandalizaba. ¿Saben qué fue lo que 
me deprimió? Darme cuenta de que le estaba diciendo a la gente todos 
esos piadosos lugares comunes: "Rézale a la Madre Bendita, ella te 
ama", y "recuerda que Dios está de tu lado". ¿Eran estos piadosos 
lugares comunes una cura para el cáncer? Y la falta de consciencia y 
realidad con la que me enfrento es un cáncer. De manera que ese día 
me juré a mí mismo: "Aprenderé, aprenderé, de manera que cuando 
todo concluya no me digan: "Padre, lo que me dijo era absolutamente 
cierto pero totalmente inútil". 
 
Consciencia, visión. Cuando ustedes sean expertos (y pronto serán 
expertos) no necesitarán hacer un curso de psicología. Cuando 
empiecen a observarse a ustedes mismos, a vigilarse a ustedes 
mismos, a identificar esos sentimientos negativos, encontrarán su 
propia manera de explicarlo, y se darán cuenta del cambio. Pero 
entonces tendrán que vérselas con el gran villano, y ese villano es la 
autocondenación, el odio a sí mismo, la insatisfacción consigo mismo. 



 
IMAGENES VARIADAS 
 
Hablemos más del cambio sin esfuerzo. Se me ocurrió una bonita 
imagen para eso, un bote a vela. Cuando un viento poderoso empuja 
la vela de un velero, éste se desliza sin esfuerzo, de manera que el 
piloto no tiene que hacer nada sino dirigirlo. No hace ningún esfuerzo; 
no empuja el bote. Ésa es una imagen de lo que sucede cuando el 
cambio ocurre por medio de la consciencia, por medio de la 
comprensión. 
 
Estuve mirando algunas de mis notas y encontré algunas citas que se 
acomodan a lo que he dicho. Escuchen la siguiente: "No hay nada más 
cruel que la naturaleza. En todo el universo no hay posibilidad de 
escapar de ella, y, sin embargo, no es la naturaleza la que hace daño, 
sino el propio corazón de la persona". ¿No tiene eso sentido? No es la 
naturaleza la que hace daño, sino el propio corazón de la persona. Hay 
una historia sobre un irlandés que se cayó de un andamio y se golpeó. 
Le preguntaron: 
-¿Te dolió la caída? 
Y él dijo: 
- No, no me dolió la caída sino la parada. Cuando se corta el agua, el 
agua no se lastima; cuando se corta algo sólido, se rompe. Usted tiene 
en su interior actitudes sólidas; tiene ilusiones sólidas; eso es lo que se 
golpea contra la naturaleza, ahí es donde su corazón se lastima, de ahí 
proviene el dolor. 
 
He aquí una historia muy hermosa: Es de un sabio oriental,, aunque no 
recuerdo quién. Lo mismo que con la Biblia, no importa el autor. Lo 
que importa es lo que se dice: "Si el ojo no está obstruido, se tiene la 
visión; si el oído no está obstruido, el resultado es que se oye; si la 
nariz no está obstruida, el resultado es el sentido del olfato; si la boca 
no está obstruida, el resultado es el sentido del gusto; si la mente no 
está obstruida, el resultado es la sabiduría". 
 
 
La sabiduría llega cuando usted descarta las barreras que ha erigido 
con sus conceptos y su condicionamiento. La sabiduría no es algo que 



se adquiera ; la sabiduría no es la experiencia; la sabiduría no es 
aplicarles a los problemas de hoy las ilusiones de ayer. Como me dijo 
alguien cuando yo estaba estudiando para obtener mi grado de 
psicología en Chicago, hace muchos años: "Con frecuencia en la vida 
de un sacerdote, cincuenta años de experiencia es un año de 
experiencia repetido cincuenta veces". Usted tiene en reserva las 
mismas soluciones: Así es como se debe tratar a los alcohólicos; así es 
como se debe tratar a los sacerdotes; así es como se debe tratar a las 
religiosas; así es como se debe tratar a una divorciada. Pero eso no es 
sabiduría. La sabiduría es ser sensible a esta situación, a esta persona, 
sin influencias del pasado, sin rastro de la experiencia del pasado. Esto 
no es exactamente lo que la mayoría de las personas están habituadas 
a pensar: Yo agregaría otra sentencia: "Si el corazón no está  
obstruido, el resultado es el amor". Durante estos días he hablado 
mucho del amor, aunque les dije que sobre el amor no se puede 
realmente decir nada. Solamente podemos hablar de las adicciones. 
Pero sobre el amor mismo no se puede decir nada explícitamente. 
 
NO DIGAMOS NADA SOBRE EL AMOR 
 
¿Cómo describiría yo el amor? Decidí darles una de las meditaciones 
que estoy escribiendo en mi nuevo libro. Se la leeré despacio; mediten 
sobre ella a medida que la lean, porque aquí la tengo en forma 
abreviada, de manera que puedo leerla en tres o cuatro minutos; si no 
fuera así, tardaría media hora. Es un comentario sobre una frase del 
evangelio. Había estado pensando sobre otra reflexión de Platón: "No 
se puede esclavizar a una persona libre, porque una persona es libre 
aún en prisión". Es como otra frase del evangelio: "Si alguien te obliga 
a recorrer con él dos kilómetros, recorre cuatro kilómetros". Usted 
puede creer que me ha esclavizado poniendo sobre mi espalda una 
pesada carga, pero no lo ha hecho. Si una persona trata de cambiar la 
realidad externa estando fuera de la prisión para ser libre, realmente 
está prisionera. La libertad no está en las circunstancias externas; la 
libertad reside en el corazón. Cuando ustedes hayan logrado la 
sabiduría, ¿quién podrá esclavizarlos? De todas maneras, escuchan la 
frase del evangelio en que estaba pensando antes: "Él despidió a la 
gente, y después subió a la montaña a fin de orar a solas. Se hizo 
tarde y él estaba allí solo". De eso se trata el amor. ¿Se les ha ocurrido 



alguna vez que sólo es posible amar cuando uno está solo? ¿Qué 
significa amar? Significa ver a una persona , una situación, una cosa 
como realmente es, no como uno se imagina que es. Y responderle 
como merece. Es difícil decir que uno ama lo que ni siquiera ve. ¿Y qué 
nos impide ver? Nuestro condicionamiento. Nuestros conceptos, 
nuestras categorías, nuestros prejuicios, nuestras proyecciones, los 
rótulos que hemos adquirido de nuestras culturas y nuestra experiencia 
pasada. Ver es una de las cosas más difíciles para un ser humano, 
porque para ello se requiere una mente alerta y disciplinada. Pero la 
mayoría de la gente prefiere caer en la pereza mental en lugar de 
molestarse en ver a cada persona, a cada cosa en su momento 
presente, en su frescura. 
 
LA PÉRDIDA DEL CONTROL 
 
Si ustedes quieren comprender el control, piensen en un niño a quien 
le dan a probar drogas. Cuando las drogas penetran en el cuerpo del 
niño, éste se convierte en adicto; todo su ser reclama la droga. Estar 
sin droga es un tormento tan intolerable que parece preferible morir. 
Piense en esta imagen: El cuerpo se ha vuelto adicto a la droga. Esto 
fue exactamente lo que la sociedad les hizo a ustedes cuando 
nacieron. No les permitió disfrutar del alimento sólido y nutritivo de la 
vida - es decir, del trabajo, del juego, de la diversión, de la risa, de la 
compañía de la gente, de los placeres de los sentidos y de la mente. 
Les dio una prueba de la droga llamada aprobación, aprecio, atención. 
 
Voy a mencionar a un gran hombre llamado A. S. Neil. Es el autor de 
Summerhill. Neil dice que el síntoma de que un niño está enfermo es 
que siempre gira alrededor de sus padres; le interesan las personas. El 
niño saludable no se interesa por las personas, sino por las cosas. 
Cuando un niño está seguro de que su madre lo ama, se olvida de su 
madre; sale a explorar el mundo; es curioso. Busca una rana para 
ponerse en la boca - ese tipo de cosa. Cuando el niño no se despega 
de su madre, es una mala señal; es inseguro. Tal vez la madre ha 
estado tratando de que el niño la quiera, no le ha dado toda la libertad 
y seguridad que necesita. La madre lo ha estado amenazando de 
muchas maneras sutiles con abandonarlo. 
 



De manera que nos dieron una prueba de adicción a varias drogas: la 
aprobación, la atención, el éxito, llegar arriba, el prestigio, ser 
nombrado en el periódico, tener poder, ser jefe. Nos hicieron probar 
cosas como ser capitán del equipo, ser el director de la banda, etc. 
Habiendo probado estas drogas, nos convertimos en adictos y 
empezamos a temer perderlas. Recuerden la falta de control que 
sentían, el terror ante la perspectiva del fracaso o de cometer errores, 
ante la perspectiva de que otros lo criticaran. De manera que usted se 
volvió dependiente de los demás, y perdió su libertar. Otros tienen 
ahora el poder de hacerlo feliz o desgraciado. Usted necesita sus 
drogas, pero a pesar de que detesta el sufrimiento que esto implica, 
usted está completamente indefenso. No hay un minuto en que, 
consciente o inconscientemente, usted no esté al tanto de las 
reacciones de otros o sintonizado con ellas y marchando al compás de 
sus tambores. Una bonita definición de una persona que despertó: una 
persona que ya no marcha al compás de los tambores de la sociedad, 
una persona que danza al ritmo de la música que surge de su interior. 
Cuando a usted no le ponen atención o no simpatizan con usted, 
siente un aislamiento tan intolerable que se arrastra de nuevo hacia la 
gente y suplica que le den la droga llamada apoyo y ánimo, seguridad. 
Vivir con la gente en este estado implica una tensión inacabable. "El 
infierno son los demás" dijo Sartre. Qué gran verdad. Cuando uno se 
halla en este estado de dependencia, siempre tiene que comportarse 
de la mejor manera; nunca puede relajarse; tiene que cumplir las 
expectativas. Vivir con la gente es vivir tensionado. Estar si ellas 
produce la agonía del aislamiento, porque la echa de menos. Uno ha 
perdido la capacidad de ver a los demás exactamente como son y de 
responderles adecuadamente, porque la percepción que tiene de ellos 
está distorsionada por la necesidad de obtener la droga o como una 
amenaza de ser despojado de ella. Conscientemente o 
inconscientemente, uno siempre mira a la gente con esos ojos. 
¿Obtendré de ellos lo que quiero, no obtendré de ellos lo que quiero? Y 
si no pueden ni apoyar ni amenazar mi droga, no me interesan. Decir 
eso es una cosa horrible, pero me pregunto si hay alguien aquí de 
quien no se pueda decir esto. 
 
ESCUCHAR LA VIDA 
 



Ahora bien, se necesita consciencia y se necesita alimento. Se necesita 
alimento bueno y saludable. Aprenda a disfrutar del alimento sólido de 
la vida. La buena comida, el buen vino, la buena agua. Pruébelos. 
Enloquezca y vuélvase cuerdo. Ése es el alimento bueno y saludable. 
Los placeres de los sentidos y los placeres de la mente. La buena 
lectura; cuando usted disfruta de un buen libro. O una buena 
discusión, o pensar. Es maravilloso. Infortunadamente, la gente se ha 
vuelto loca, y cada vez es más adicta porque no sabe disfrutar de las 
cosas amables de la vida. De manera que busca estimulantes 
artificiales cada vez más fuertes. 
 
En los años 70, el presidente Cárter les pidió a los estadounidenses 
que adoptaran un régimen de austeridad. Yo pensé: No debiera 
decirles que sean austeros, en realidad debiera decirles que disfruten 
las cosas. La mayoría de la gente ha perdido la capacidad de disfrutar. 
Realmente creo que la mayoría de la gente de los países ricos ha 
perdido esa capacidad. necesita tener aparatos cada vez más y más 
costosos; es incapaz de disfrutar de las cosas sencillas de la vida. Yo 
voy a lugares en donde tienen la música más maravillosa, y estos 
discos se consiguen con descuento, y están allí apilados; nunca veo a 
nadie escuchándolos - no hay tiempo, no hay tiempo, no hay tiempo. 
Son culpables, no tienen tiempo para disfrutar de la vida. Tienen 
exceso de trabajo, seguido, seguido, seguido. Si realmente ustedes 
disfrutaran de la vida y de los placeres sencillos de los sentidos, 
quedarían sorprendidos. Ustedes adquirirían la extraordinaria disciplina 
de un animal. Un animal nunca come en exceso. En su ambiente 
natural, nunca tendrá sobrepeso. Nunca comerá ni beberá nada que 
no sea bueno para su salud. Nunca encontrará un animal fumando. 
Siempre hace ejercicio - observe a su gato después del desayuno, mire 
cómo se relaja. Y vea cómo entra en acción, mire la flexibilidad de sus 
miembros y la vitalidad de su cuerpo. Hemos perdido eso. Nos hemos 
extraviado en la mente, en nuestras ideas e ideales y en lo demás, y 
siempre tenemos que seguir, seguir, seguir. Tenemos un conflicto 
interno que los animales no tienen. Siempre nos estamos condenando 
a nosotros mismos y haciéndonos sentir culpables. Ustedes saben de lo 
que estoy hablando. Yo podría haber dicho de mí mismo lo que me dijo 
un amigo jesuita hace años: Llévese ese plato de dulces, porque en 
presencia de un plato de dulces o chocolates, pierdo mi libertad. Eso 



también me ocurría a mí; yo perdía mi libertad en presencia de muchas 
cosas, pero ya no. Me satisfago con muy poco, y lo disfruto 
intensamente. Cuando se disfruta intensamente, se necesita muy poco. 
Es como las personas que están ocupadas haciendo planes para las 
vacaciones; dedican meses enteros a organizarlas, y llegan al lugar, y 
están ansiosas sobre sus reservaciones de regreso. Pero toman 
fotografías, y después le mostrarán a usted el álbum de fotografías de 
los lugares que no vieron sino que fotografiaron. Eso es un símbolo de 
la vida moderna. Es imposible ponerlos en guardia con demasiado 
énfasis contra ese tipo de ascetismo. Disminuya la velocidad y guste y 
huela y oiga, y deje que sus sentidos cobren vida. Si quiere ir hacia el 
misticismo por el camino real, siéntese en silencio y escuche todos los 
sonidos que lo rodean. No se concentre en ningún sonido; trate de 
oírlos todos. ¡Verá los milagros que le ocurrirán cuando sus sentidos se 
hayan abierto! Eso es sumamente importante para el proceso de 
cambio. 
 
EL FINAL DEL ANÁLISIS 
 
Quiero darles una idea de la diferencia que hay entre el análisis y la 
consciencia, o entre la información por una parte y la visión por otra. 
La información no es visión, el análisis no es consciencia, el 
conocimiento no es consciencia, imagínese que yo llego con una 
serpiente enroscada en el brazo, y les digo: ¿Ven esta serpiente 
enroscada en mi brazo? Acabo de verificarlo en la enciclopedia antes 
de venir a esta sesión; encontré que esta serpiente se conoce como la 
víbora de Russell. Si me mordiera, me moriría en medio minuto. 
¿Podrían sugerirme alguna manera de librarme de esta criatura que 
está enroscada en mi brazo? ¿Quién es el que habla de esta manera? 
Tengo información pero, no tengo consciencia. 
 
O supongamos que me estoy destruyendo con el alcohol. "Por favor, 
describan las formas en que puedo librarme de esta adicción". Una 
persona que dijera eso no tendría consciencia. Sabe que se está 
destruyendo, pero no está consciente de ello. 
 
Si fuera consciente, la adicción desaparecería en ese mismo momento. 
Si yo fuera consciente de lo que la serpiente es, no me la quitaría del 



brazo; ella se quitaría por medio de mi. De eso es de lo que estoy 
hablando, ése es el cambio del que estoy hablando. Usted no se 
cambia: el mí no cambia al mí. El cambio tiene lugar por intermedio de 
usted, en usted. Ésa es la forma más adecuada en que puedo 
expresarlo. Usted ve que el cambio tiene lugar en usted, por 
intermedio de usted, en su consciencia; tiene lugar: usted no lo realiza. 
Cuando usted lo está haciendo, es mala señal; no durará. Y si dura, 
que Dios se apiade de las personas que viven con usted, porque va a 
ser muy rígido. es imposible vivir con las personas que se convierten 
sobre la base del odio a sí mismas y la insatisfacción consigo mismas. 
Alguien dijo: "Si quieres ser mártir, cásate con un santo". Pero en la 
consciencia, usted conserva su suavidad, su delicadeza, su amabilidad, 
su apertura, su flexibilidad, y usted no se fuerza: el cambio sucede. 
 
Recuerdo que cuando yo estaba en Chicago estudiando psicología, un 
sacerdote nos dijo: "Yo tenía toda la información que necesitaba, sabía 
que el alcohol me estaba matando, y créanme, nada cambia a un 
alcohólico - ni siquiera el amor de su esposa y de sus hijos. Él 
realmente los ama pero eso no lo hace cambiar. Yo descubrí algo que 
me hizo cambiar. Un día estaba caído en una cuneta bajo una ligera 
llovizna. Abrí los ojos y vi que eso me estaba matando. Lo vi, y no 
quise volver a probar ni una gota. En realidad, desde entonces he 
bebido un poco, pero nunca lo suficiente para hacerme daño. No 
podría hacerlo, ni he podido". Estoy hablando de eso: Consciencia, no 
información, sino consciencia. 
 
Un amigo mío que fumaba demasiado me dijo: "Hay toda suerte de 
chistes sobre el cigarrillo. Nos dicen que el tabaco mata, pero mira a 
los antiguos egipcios, todos están muertos y ninguno fumaba". Un día 
tuvo problemas con los pulmones, de manera que fue a nuestro 
instituto de investigación sobre el cáncer en Bombay. El médico le dijo: 
"Padre, usted tiene dos manchas en los pulmones. Podría ser cáncer, 
de manera que tiene que volver dentro de un mes". Después de eso mi 
amigo no volvió a tocar un cigarrillo. Antes sabía que lo mataría; ahora 
estaba consciente de que podría matarlo. Ésa es la diferencia. 
 
El fundador de mi orden, San Ignacio, tiene para eso una bonita 
expresión. Lo llama gustar y sentir la verdad - no conocerla, sino 



gustarla y sentirla, tener la sensación de ella. Cuando uno la siente, 
cambia. Cuando la conoce en la cabeza, no cambia. 
 
SIEMPRE ADELANTE 
 
He dicho con frecuencia que la manera de vivir realmente es morir. El 
pasaporte a la vida es imaginarse a uno mismo en la tumba. Imagine 
que está en su ataúd. En la posición que quiera. En la India los 
ponemos con las piernas cruzadas. A veces los llevan así al lugar de la 
cremación. Sin embargo, a veces están acostados, y que está muerto. 
Ahora mire sus problemas desde ese punto de vista. Todo cambia, 
¿verdad? 
 
Qué hermosa, hermosa meditación. Hágala todos los días si tiene 
tiempo. Es increíble, pero eso le dará vida. Tengo una meditación 
sobre eso en un libro llamado "La fuente". Se ve el cuerpo en 
descomposición, después los huesos, después polvo. Siempre que 
hablo de eso la gente dice: "¡Qué asco!" Sin embargo, ¿qué tiene de 
asqueroso? Por Dios, es la verdad. Pero muchos de ustedes no quieren 
ver la realidad. No quieren pensar en la muerte. La mayoría de la 
gente no vive, simplemente mantiene vivo el cuerpo. eso no es vida. 
Uno no vive hasta que no le importe en absoluto si está vivo o muerto. 
En ese momento, uno está vivo. Cuando usted esté dispuesto a perder 
su vida, vivirá. Pero si está protegiendo su vida, estará muerto. Si 
usted está sentado en el desván y yo le digo: "¡Baje!" y usted 
responde: "Ah no. Yo he leído qué pasa cuando la gente baja las 
escaleras. Se resbala y se desnuca; es demasiado peligroso!. O si no 
puedo lograr que cruce la calle porque me dice: "¿Sabe a cuántas 
personas atropellan cuando cruzan  la calle? Si no puedo lograr que 
cruce la calle, ¿cómo puedo lograr que cruce un continente? Y si no 
puedo lograr que usted mire por fuera de sus estrechas y pequeñas 
creencias y convicciones y vea otro mundo, usted está muerto, está 
completamente muerto; la vida lo dejó atrás. Usted está sentado en su 
pequeña prisión, asustado; no va a perder a su Dios, su religión, sus 
amigos, toda suerte de cosas. La vida es para los que se arriesgan, 
realmente es así. Eso fue lo que dijo Jesús. ¿Están ustedes listos para 
arriesgarse? ¿Saben cuándo están preparados para arriesgarse? 
Cuando hayan descubierto eso, cuando sepan que esto que la gente 



llama vida no es realmente vida. La gente se equivoca al pensar que 
vivir es mantener vivo el cuerpo. De manera que amen el pensamiento 
de la muerte, ámenlo. Regresen a él una y otra vez. Piensen en la 
belleza de ese cadáver, ese esqueleto, de esos huesos 
desmoronándose hasta que sólo quede un puñado de polvo. De ahí en 
adelante, qué alivio, qué alivio. Probablemente, alguno de ustedes no 
saben de qué estoy hablando en este momento; están demasiado 
asustados para pensarlo, Sin embargo, mirar la vida desde esa 
perspectiva es un gran alivio. 
 
O visiten un cementerio. Es una experiencia enormemente purificadora 
y hermosa. Usted mira este nombre y dice: "Vaya, el vivió hace tantos 
años, hace dos siglos; tiene que haber tenido los mismos problemas 
que tengo yo, debe haber pasado muchas noches de insomnio. Qué 
locura, vivimos tan corto tiempo". Un poeta italiano dijo: "Vivimos en 
un destello de luz; anochece, y es una noche eterna". Es solamente un 
destello y lo desperdiciamos. Lo desperdiciamos con nuestra ansiedad, 
nuestras preocupaciones, nuestros asuntos, nuestras cargas. Bien, 
mientras hacen esa meditación pueden obtener solamente 
información; pero pueden lograr la consciencia. Y en ese momento de 
consciencia, ustedes estarán nuevos. Por lo menos mientras dura. 
Entonces sabrán la diferencia entre la información y la consciencia. 
 
Recientemente, un amigo astrónomo me estaba contando algunas de 
las cosas fundamentales sobre la astronomía. No sabía, hasta que me 
lo dijo, que cuando vemos el sol, lo vemos en el lugar que estaba hace 
ocho minutos y medio, no donde está ahora. Porque un rayo de luz del 
sol se demora ocho minutos y medio en llegar hasta nosotros. De 
manera que no lo vemos en el lugar en el que está; ahora está en otra 
parte. También las estrellas nos han estado enviando luz durante 
cientos de miles de años. De manera que cuando las miramos, pueden 
no estar donde las vemos; pueden estar en otra parte. Me dijo que, si 
imaginamos una galaxia, todo un universo, esta tierra nuestra estaría 
perdida cerca de la cola de la vía láctea; ni siquiera en el centro. Y 
todas las estrellas son soles y algunos soles son tan grandes que 
podrían contener al sol y a la tierra y a la distancia que hay entre ellos. 
Según una estimación conservadora, ¡Hay cien millones de galaxias! El 
universo como lo conocemos, se está expandiendo a la velocidad de 



tres millones setecientos mil kilómetros por segundo. Yo estaba 
fascinado oyendo todo esto, y cuando salí del restaurante en donde 
estábamos comiendo, miré hacia arriba y tuve un pensamiento 
diferente, una perspectiva diferente hacia la vida. Eso es consciencia. 
De manera que ustedes pueden oír todo esto como un hecho (y eso es 
información), o de repente tener otra perspectiva de la vida: ¿Qué 
somos en el universo, qué es la vida humana? Cuando ustedes sientan 
eso, eso es lo que yo quiero decir cuando hablo de la consciencia. 
 
LA TIERRA DEL AMOR 
 
Si realmente dejamos las ideas ilusorias acerca de algo que podría 
darnos o quitarnos, estaríamos alertas, La consecuencia de no hacerlo 
es terrible e ineludible. Perdemos nuestra capacidad de amar. Si usted 
quiere amar, debe aprender a ver de nuevo, Y si quiere ver, debe 
aprender a renunciar a su droga. Así es de sencillo. Renuncie a su 
dependencia. Rompa los tentáculos de la sociedad que lo hayan 
rodeado y que han sofocado su ser. Renuncie a ellos. Externamente, 
todo seguirá como antes, pero aunque usted continuará estando en el 
mundo, ya no será del mundo. En su corazón, ahora será finalmente 
libre, aunque estará completamente solo. Su dependencia de la droga 
morirá. No tiene que irse para el desierto; está en medio de las 
personas, disfruta de ellas enormemente. Pero ya no tienen el poder 
de hacerlo feliz o desdichado. Eso es lo que significa estar solo. En esta 
soledad muere su dependencia. Nace la capacidad de amar, Ya no ve a 
los demás como un medio de satisfacer la adicción. Solamente quien lo 
ha intentado conoce los terrores del proceso. Es como invitarse a sí 
mismo a morir. Es como pedirle al pobre drogadicto que renuncie a la 
única felicidad que ha conocido ¿Cómo cambiará por el sabor del pan y 
de la fruta y el sabor limpio del aire de la mañana, la dulzura del agua 
de la fuente en la montaña? Mientras luche con los síntomas de la 
abstinencia y el vacío que siente en su interior ahora que la droga se 
ha acabado, nada puede llenar el vacío excepto la droga. ¿Puede usted 
imaginar una vida en la cual usted se niega a disfrutar o a gozar con 
una sola palabra de aprecio, o a reclinar la cabeza en el hombro de 
alguien buscando apoyo? Piense en una vida en la cual usted no 
dependa de nadie emocionalmente, de manera que nadie tenga el 
poder de hacerlo feliz o desgraciado. Usted se niega a necesitar a una 



persona particular o a ser especial para alguien o a sentir que alguien 
le pertenece. Las aves del cielo tienen sus nidos y los zorros tienen sus 
madrigueras, pero usted no tendrá en dónde apoyar su cabeza en su 
viaje por la vida. Si alguna vez llega a este estado, sabrá finalmente lo 
que significa ver con una visión clara y sin nubes de temor o deseo. Allí 
cada palabra se mide. Ver finalmente con una visión que es clara, y sin 
nubes de temor o de deseo. sabrá lo que significa amar. Pero para 
llegar a la tierra del amor, tiene que pasar por los dolores de la 
muerte, porque amar a las personas significa morir a la necesidad de 
las personas, y estar completamente solo. 
 
¿Cómo podría usted llegar allá algún día? Por medio de una 
consciencia incesante, por medio de una paciencia y una compasión 
infinitas como las que tendría por el drogadicto. Desarrollando el gusto 
por las cosas buenas de la vida para contrarrestar la necesidad de la 
droga. ¿Cuáles cosas buenas? El amor al trabajo que a usted le gusta 
hacer por el trabajo mismo; el amor a la risa y a la intimidad con las 
personas a las cuales usted no se aferra y de las cuales no depende 
emocionalmente pero cuya compañía usted disfruta. También ayudará 
que usted realice actividades que pueda hacer con todo su ser, 
actividades que a usted le gusten tanto que cuando se dedique a ellas, 
el éxito, el reconocimiento y la aprobación sencillamente no signifiquen 
nada. También ayudará que regrese a la naturaleza. Despida a las 
multitudes, suba a las montañas, y comulgue en silencio con los 
árboles  y las flores y los animales y las aves, con el mar y las nubes y 
el cielo y las estrellas. Ya le dije que mirar las cosas , ser consciente de 
las cosas que nos rodean es un gran ejercicio espiritual. Confiemos en 
que las palabras desaparecerán, los conceptos desaparecerán, y usted, 
ya lo verá, entrará en contacto con la realidad. Ésa es la cura para la 
soledad. Generalmente, tratamos de curar nuestra soledad 
dependiendo emocionalmente de la gente, y por medio de la 
sociabilidad y el ruido. Eso no es una cura. Regrese a las cosas, 
regrese a la naturaleza, suba a las montañas. Entonces sabrá que su 
corazón lo ha llevado al vasto desierto de la soledad, allí no hay nadie 
a su lado, absolutamente nadie. 
 
Al principio esto parecerá insoportable. Pero es porque usted no está 
acostumbrado a estar solo. Si logra permanecer allí por un tiempo, el 



desierto florecerá de pronto en el amor. Su corazón estallará en 
cantos. Y siempre será primavera; la droga desaparecerá; usted es 
libre. Entonces comprenderá lo que es el amor, lo que es la felicidad, 
lo que es la realidad, lo que es la verdad, lo que es Dios. Usted verá, 
usted sabrá más allá de los conceptos y los condicionamientos, de las 
adicciones y los apegos. ¿Eso tiene sentido? 
 
Voy a terminar con una hermosa historia. Hubo un hombre que inventó 
el arte de producir fuego. Tomó sus herramientas y fue a una tribu que 
residía en un lugar del norte en que hacía mucho frío, un frío cortante. 
Les enseño a los de la tribu a producir fuego. Ellos se interesaron 
muchísimo. Les enseño que el fuego era útil para varias cosas: para 
cocinar, para calentarse, etc. Ellos estaban muy agradecidos con él por 
haberles enseñado el arte de producir fuego. Pero antes de que 
pudieran expresar su gratitud, el hombre desapareció. A él no le 
interesaba el reconocimiento o la gratitud de la tribu; le interesaba el 
bienestar de ésta. Fue a otra tribu, en la cual también se dedicó a 
enseñarles el valor de su invento. Allí también la gente estaba 
interesada, un poquito demasiado interesada para la paz mental de sus 
sacerdotes, quienes empezaron a notar que este hombre congregaba 
multitudes mientras ellos perdían popularidad. De manera que 
decidieron eliminarlo. Lo envenenaron, lo crucificaron, díganlo como 
quieran. Pero temían que ahora la gente se volviera contra ellos, de 
manera que fueron prudentes, incluso astutos, ¿Saben que hicieron? 
Mandaron hacer un retrato del hombre y lo pusieron sobre el altar 
principal del templo. Enfrente del retrato pusieron los instrumentos del 
fuego, lo cual hicieron debidamente durante siglos. Siguieron la 
veneración y la adoración, pero no había fuego. 
 
¿En dónde está el fuego? ¿En dónde está el amor? ¿En dónde está la 
droga desarraigada de usted? ¿En dónde está la libertad? De esto se 
trata la espiritualidad. Trágicamente, tendemos a perder esto de vista, 
¿no es así? De esto se trata Jesucristo. Pero le dimos demasiado 
énfasis al "Señor, Señor", ¿no es verdad? ¿En dónde está el fuego? Y si 
el culto no lleva al fuego, si la adoración no lleva al amor, si la liturgia 
no lleva a una percepción más clara de la realidad, si Dios no lleva a la 
vida, ¿de qué sirve la religión excepto para crear más divisiones, más 
fanatismo, más antagonismo? No es por falta de religión, en el sentido 



ordinario de la palabra, por lo que sufre el mundo; es por falta de 
amor, de consciencia, y no de otro modo. Comprendan los obstáculos 
que les ponen al amor, a la libertad, a la felicidad y la oscuridad 
desaparecerá. La felicidad no es algo que se adquiere; el amor no es 
algo que uno produce; el amor es algo que uno tiene; el amor es algo 
que lo tiene a uno. Uno no tiene el viento, las estrellas y la lluvia. Uno 
no posee estas cosas; uno se entrega a ellas. Y la entrega ocurre 
cuando uno toma consciencia de sus ideas ilusorias, de sus adicciones, 
cuando uno tenga una consciencia de sus deseos y sus temores. Como 
les dije antes, en primer lugar, la comprensión psicológica es de gran 
ayuda, pero no el análisis. Uno de los grandes terapeutas 
estadounidenses lo dijo muy bien: "Lo que cuenta es la experiencia del 
"Ah, si", eso es visión. Eso es cambio. En segundo lugar, la 
comprensión de su adicción es importante. Se necesita tiempo. 
Desgraciadamente, se dedica mucho tiempo al culto y al canto de 
alabanzas y a cantar canciones, tiempo que podría dedicarse con 
buenos frutos a la comprensión de sí mismo. Las celebraciones 
litúrgicas comunes no producen comunidad. Ustedes saben en el fondo 
del alma, y también lo sé yo, que esas celebraciones solamente sirven 
para ocultar las diferencias. La comunidad se produce comprendiendo 
los bloqueos que le ponemos a la comunidad, comprendiendo los 
conflictos que surgen como resultado de nuestros temores y nuestros 
deseos. En ese momento, surge la comunidad. Debemos tener 
cuidado, para no convertir el culto en otra distracción en la importante 
empresa de vivir. Y vivir no significa trabajar en el gobierno, o ser un 
gran hombre de negocios, o hacer actos de caridad. Eso no es vivir. 
Vivir es descartar todos los impedimentos y vivir en el momento 
presente con frescura. "Las aves del cielo... ellas no trabajan ni hilan" -
eso es vivir. Empecé diciendo que la gente está dormida, muerta. Hay 
gente muerta gobernando, gente muerta dirigiendo los grandes 
negocios, gente muerta educando a otros; ¡Vivan! El culto debe ayudar 
a esto, o es inútil. Y progresivamente - ustedes saben esto y yo 
también-  estamos perdiendo a los jóvenes en todas partes. Ellos nos 
odian; no les interesa tener más temores y más culpas. No les 
interesan más sermones y exhortaciones. Pero les interesa aprender 
sobre el amor. ¿Cómo puedo ser feliz? ¿Cómo puedo estar realmente 
vivo? ¿Cómo puedo tener la experiencia de esas cosas maravillosas de 
las que hablan los místicos? De manera que eso es lo segundo - La 



comprensión. En tercer lugar, no se identifique. Mientras venía hoy 
para acá alguien me preguntó: "Alguna vez se ha sentido usted 
deprimido?" Realmente, a veces me deprimo. Me dan mis ataques. 
Pero no duran, realmente no duran. ¿Qué hago? Primer paso: No me 
identifico. Aquí tenemos un sentimiento de depresión. En lugar de 
ponerme tenso, en lugar de irritarme conmigo mismo debido a eso, 
comprendo que estoy deprimido, decepcionado, o lo que sea. segundo 
paso: Admito que el sentimiento está en mí, no en la otra persona, es 
decir, en la persona que no me mandó una carta, no en el mundo 
exterior, está en mí. Porque mientras piense que está fuera de mi, 
considero justificado conservar mis sentimientos. No puedo decir que 
todo el mundo se sienta así; en realidad, solamente los idiotas se 
sentirían así, solamente las personas dormidas. Tercer paso: No me 
identifico con el sentimiento. El "yo" no es ese sentimiento. El "yo" no 
está solo, el "yo" no está deprimido, el "yo" no está decepcionado. La 
decepción está allí, uno la observa. Ustedes se sorprenderán con la 
rapidez con que desaparece. Cualquier cosa de la cual uno tenga 
consciencia cambia continuamente; las nubes se mueven 
continuamente. cuando uno logra eso, comprende de muchas maneras 
por qué había nubes. 
 
Tengo aquí una hermosa cita, unas pocas frases que yo escribiría en 
letras de oro. Las tomé del libro de A.S. Neill, Summerhill. Antes, debo 
exponer algunos antecedentes. Probablemente ustedes saben que Neill 
fue educador durante cuarenta años. Tenía un colegio muy 
independiente. Recibía niños y niñas, y los dejaba ser libres. ¿Usted 
quiere aprender a leer y a escribir? Muy bien. ¿No quiere aprender a 
leer y a escribir? Muy bien. Usted puede hacer lo que quiera con su 
vida, mientras no se inmiscuya en los asuntos de otra persona. No 
interfiera la libertad de otra persona; por lo demás, usted es libre. Dice 
Neill que los peores casos le llegaban de colegios religiosos. Por 
supuesto, esto era en los viejos tiempos. Dice que estos niños 
tardaban alrededor de seis meses en sobreponerse a toda la ira y el 
resentimiento que habían reprimido. durante seis meses se rebelaban, 
luchaban contra el sistema. El peor caso fue el de una niña que 
montaba en su bicicleta y se iba para el pueblo, evitando las clases, 
evitando el colegio, evitando todo. Pero una vez que superaban su 
rebeldía, todos querían aprender; hasta empezaban a protestar: "¿por 



qué no tenemos clase hoy?" Pero solamente estudiaban lo que les 
interesaba. Se transformaban. Al principio, los padres temían mandar a 
sus hijos a este colegio; decían: "¿Cómo puede usted educarlos si no 
se les impone disciplina? Hay que enseñarles, orientarlos". ¿Cual fue el 
secreto del éxito de Niel? A él le llegaban los peores niños, los que 
todo el mundo había dado por perdidos, y en seis meses se 
transformaban. Escuchen lo que dijo, palabras extraordinarias, 
palabras santas: "Cada niño tiene un dios en él. Nuestros intentos por 
moldear al niño convertirán al dios en un demonio. Los niños llegan a 
mi colegio, pequeños diablos, odian el mundo, son destructivos, 
maleducados, mentirosos, ladrones, de mal humor. En seis meses se 
transforman en niños felices, saludables, que no hacen ningún mal". 
éstas son palabras sorprendentes en boca de un hombre cuyo colegio 
en la Gran Bretaña es inspeccionado regularmente por personas del 
Ministerio de educación, por cualquier director o directora o por 
cualquier persona que quiera ir. Sorprendente. Ése era su carisma. 
Estas cosas no se hacen siguiendo un plan predeterminado; hay que 
ser una persona especial. En algunas de sus conferencias a directores 
y directoras, Neill les dice: "Vengan a Summerhill, y verán que todos 
los árboles frutales están cargados de frutas; nadie arranca las frutas 
de los árboles; no hay ningún deseo de atacar a la autoridad; los niños 
comen bien y no hay resentimiento ni ira. Vengan a Summerhill y 
nunca encontrarán a un niño lisiado que tenga sobrenombre (ustedes 
saben cómo pueden ser de crueles los niños cuando alguien es 
tartamudo). Ustedes nunca encontrarán a nadie burlándose de un 
tartamudo, nunca. En esos niños no hay violencia porque nadie es 
violento con ellos". Escuchen esas palabras de revelación, palabras 
sagradas. en el mundo hay personas así. A pesar de lo que les puedan 
decir los sabios, los sacerdotes y los teólogos, en el mundo hay 
personas que no tienen peleas, ni celos, ni conflictos, ni guerras, ni 
enemistades. ¡Ninguna de esas cosas! En mi país existen, o, me da 
tristeza decirlo, existieron hasta hace poco. Yo tenía amigos jesuitas 
que vivían y trabajaban con personas que según me decían eran 
incapaces de robar o mentir. Una hermana me dijo que cuando ella fue 
al noreste de la india a trabajar con algunas tribus, la gente no 
cerraba, o guardaba nada con llave. Nunca se robaban nada y nunca 
decían mentiras - hasta que llegaron el gobierno y los misioneros. 
 



Cada niño tiene en él un dios; nuestros intentos por moldearlo 
convertirán al niño en un demonio. 
Hay una hermosa película italiana dirigida por Federico Fellini, llamada 
81/2. En una escena aparece un hermano cristiano en una excursión 
con un grupo de muchachos de ocho a diez años. Están en la playa, 
caminando, mientras el hermano viene detrás con tres o cuatro 
muchachos a su alrededor. Se encuentran con una mujer mayor que 
es prostituta, y le dicen: 
- Hola. 
Ella contesta: 
- Hola. 
Ellos preguntan: 
¿Quién eres tú? 
Y ella dice 
- Yo soy una prostituta. 
Ellos no saben qué es eso, pero fingen saberlo. Uno de los muchachos 
que sabe más que los otros dice: 
- Una prostituta es una mujer que hace ciertas cosas si uno le paga. 
Ellos preguntan: 
-¿Haría ella esas cosas si le pagamos? 
¿Por qué no? fue la respuesta. 
De manera que hacen una colecta, le dan el dinero y le dicen: 
-¿Haría ciertas cosas ahora que te hemos dado el dinero? 
Ella responde: 
- Por supuesto muchachos, ¿qué quieren que haga? 
Lo único que se les ocurre a los muchachos es que ella se quite la 
ropa. Y ella lo hace. Bueno, la miran; nunca habían visto a una mujer 
desnuda. No saben qué más hacer, de modo que le dicen: 
-¿Quieres bailar? 
ella dice: 
-Por supuesto 
Ellos se reúnen alrededor de ella cantando y batiendo palmas; la 
prostituta mueve el trasero, y ellos se divierten de lo lindo. El hermano 
ve todo esto. Corre por la playa y le grita a la mujer. La hace vestir, y 
el narrador dice: "En ese momento, los niños se corrompieron, hasta 
entonces eran inocentes, hermosos". 
 



Éste no es un problema infrecuente. En la India, conozco a un 
misionero muy conservador, un jesuita, quien asistió a uno de mis 
talleres. Mientras yo desarrollaba este tema durante dos días, él sufría. 
La segunda noche vino a buscarme y me dijo: 
- Tony, no puedo explicarte cuanto sufro cuando te escucho. 
-¿Por qué, Stan? - le pregunté 
Me contestó: 
- Tú estás reviviendo una pregunta que he reprimido durante 
veinticinco años, una horrible pregunta. una y otra vez me he 
preguntado: ¿Habré corrompido a mi gente convirtiéndola al 
cristianismo? 
Este jesuita no era uno de esos progresistas, era ortodoxo. Devoto, 
piadoso, conservador. Pero sentía que corrompía a una gente feliz, 
amable, sencilla, sin malicia, convirtiéndola al cristianismo. 
 
Los misioneros estadounidenses que fueron a las islas de los Mares del 
Sur con sus esposas se horrorizaron cuando vieron que las mujeres 
nativas iban a la iglesia con los pechos descubiertos. Las esposas 
insistieron en que las mujeres estuvieran decentemente vestidas. De 
modo que los misioneros les dieron camisas para que se las pusieran. 
Al domingo siguiente, las mujeres llegaron con las camisas puestas, 
pero con dos grandes huecos para estar cómodas y ventilarse. Ellas 
tenían la razón; los misioneros estaban equivocados. 
 
Ahora ... regresemos a Neill, quien dice: "Yo no soy un genio, soy 
sencillamente un hombre que se niega a guiar los pasos de los niños". 
Pero entonces, ¿qué pasa con el pecado original? Neill dice que cada 
niño tiene un dios en él; nuestros intentos por moldearlo convierten al 
dios en un demonio. Él permite que los niños formen sus propios 
valores, y los valores son invariablemente buenos y sociales. ¿pueden 
ustedes creerlo? Cuando un niño se siente amado (lo que significa: 
cuando un niño siente que usted está de su lado), estará bien. El niño 
ya no experimenta la violencia. No hay temor, por eso no hay 
violencia. El niño empieza a tratar a los demás como lo tratan a él. 
Ustedes tienen que leer ese libro. es un libro sagrado, realmente lo es. 
Léanlo; revolucionó mi vida y mi manera de relacionarme con la gente. 
Empecé a ver milagros. Empecé a ver la insatisfacción conmigo mismo 
que me habían inculcado, la competición, las comparaciones, el "eso 



no es suficientemente bueno", etc. Ustedes podrían objetar que si no 
me hubieran presionado, no sería lo que soy. ¿Necesitaba toda esa 
presión? Y de todas maneras, ¿quién quiere ser lo que yo soy? Quiero 
ser feliz, quiero ser santo,  quiero amar, quiero estar en paz, quiero ser 
libre, quiero ser humano. 
 
¿Saben de dónde vienen las guerras? Vienen de proyectar hacia afuera 
el conflicto que tenemos dentro. Muéstrenme un individuo que no 
tenga un conflicto interno y yo les mostraré a un individuo que no es 
violento. Sus acciones serán eficaces, incluso duras, pero estará libre 
de odio. cuando actúa, actúa como el cirujano; cuando actúa, actúa 
como el maestro amante de los niños que tienen retardo mental. Uno 
no los culpa, los comprende; pero se lanza a la acción. Por otra parte, 
si uno se lanza a la acción con su propio odio y su propia violencia sin 
resolver, el error se agrava. Trató de apagar el fuego con más fuego. 
Trató de controlar una inundación echando más agua. Repito lo que 
dijo Neill: "Cada niño tiene un dios en él. Nuestros intentos por 
moldear al niño convertirán al dios en un demonios. Los niños llegan a 
mi colegio como pequeños demonios, odiando el mundo, destructivos, 
maleducados, mentirosos, robando, de mal humor. A los seis meses 
son niños felices y saludables que no hacen ningún mal. Y yo no soy 
un genio, simplemente un hombre que se niega a dirigir los pasos de 
los niños. Yo les permito formar sus propios valores y los valores son 
invariablemente buenos y sociales. La religión que vuelve buena a la 
gente la vuelve mala, pero la religión conocida como libertad hace que 
todas las personas sean buenas, porque destruye el conflicto interno 
(yo agregué la palabra "interno") que convierte a las personas en 
demonios". 
 
Neill dice también: "Lo primero que hago cuando un niño llega a 
Summerhill es destruir su conciencia". Supongo que ustedes saben a 
qué se refiere, porque yo sé a qué se refiere. No se necesita conciencia 
cuando se tiene consciencia*; no se necesita la conciencia cuando se 
tiene sensibilidad. No se es violento, no se es temeroso. 
 
* Conciencia: Facultad de discriminar entre el bien y el mal 
Consciencia: Conocimiento intuitivo que tiene el individuo de sí mismo 
y del medio que lo rodea (N. del Ed). 



 
Probablemente ustedes piensen que éste es un ideal inalcanzable. 
Bien, lean ese libro. Me he encontrado aquí y allá con individuos que 
de repente se tropiezan con esta verdad; la raíz del mal está dentro de 
uno mismo.  A medida que uno comprenda esto, va dejando de 
forzase, y uno comprende. Nútranse con alimentos sanos, con 
alimentos sanos y bueno, no me refiero al alimento en el sentido 
literal; me refiero a puestas de sol, a la naturaleza, a una buena 
película, a un buen libro, a un trabajo agradable, a la buena compañía, 
y se podrá esperar que ustedes rompan sus adicciones a esos otros 
sentimientos. 
 
¿Qué sentimiento tienen ustedes cuando están en contacto con la 
naturaleza, o cuando están absortos en un trabajo que aman? ¿O 
cuando conversan con alguien cuya compañía disfrutan en la 
sinceridad y en la intimidad sin apegarse? ¿Qué clase de sentimientos 
tienen? comparen esos sentimientos con los que tienen cuando ganan 
una discusión, o cuando ganan  una carrera, o cuando son populares, 
o cuando todo el mundo los aplaude. A éstos últimos los llamo 
sentimientos mundanos; a los primeros los llamo sentimientos del 
alma. Muchas personas ganan el mundo y pierden su alma. Muchas 
personas viven una vida vacía, sin alma, porque se alimentan de la 
popularidad, el aprecio, la alabanza, el "yo estoy bien, tú estás bien", 
de mírenme, préstenme atención, apóyenme, aprécienme; de ser el 
jefe, de tener poder, de ganar la carrera. ¿Se alimentan ustedes de 
eso? Si así es, están muertos. Perdieron su alma. Aliméntense del otro 
material más nutritivo. entonces verán la transformación. Les di todo 
un programa de vida, ¿no es verdad?. 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


